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DE cualquier figura histórica pueden muchas veces celebrarse varios cen­
tenarios: de su nacimiento, de su muerte, 
de su obra o sus hechos más famosos. 
Creo que es un acierto evocar a los Re­
yes Católicos en el centenario de su boda.
Hay que plantearse un problema que 
tanto parece histórico como gramatical. 
¿Por qué los Reyes Católicos se recitan 
siempre en plural como sujeto de cuantos 
verbos recuerdan sus hechos principa­
les? Se dice espontáneamente: Felipe IV 
perdió Portugal. Carlos ill expulsó a los 
jesuítas. Así, en singular. Pero en cam­
bio, se dice: los Reyes Católicos conquis­
taron Granada; o expulsaron a los judíos. 
Siempre así, en plural. Se tiene la con­
ciencia de que ellos hicieron España 
como una sociedad regular colectiva pue­
de hacer automóviles o jabones.
¿Por qué esa categoría central que se 
le da entre sus múltiples hechos históricos 
al puro hecho de su boda?
Ante todo, esto ocurre porque se trata 
de una boda absolutamente popular, con 
su sugestivo «romance» como los que 
de tantas princesas o príncipes relatan 
las revistas ilustradas. Todo nuestro can­
cionero de aquellos tiempos del XV al 
XVI rondan el tema de los amores difí­
ciles y conducidos a distancia; lo que 
luego en el teatro será la torre y el jar­
dín de Calixto y Melibea; el balcón de 
Romeo y Julieta; la serenata, el rapto, 
el billete al salir de misa: todos los sub­
terfugios habilidosos de las parejas del 
teatro de capa y espada.
Don Fernando, el novio, tuvo que venir 
a Castilla disfrazado de arriero para co­
nocer a Doña Isabel. Casi crearon un 
estilo. El propio Felipe II galopó disfra­
zado hasta Alcálá de Henares, para lograr 
ver, entre unos,tapices, a Isabel de Valois 
que le traían desde París servida a do­
micilio. Napoleón le añadió a la fórmula 
su peculiar estilo: corrió hasta alcanzar 
la noche anterior a su llegada a París, 
la cabalgata que le traía a la princesa 
María Luisa, escogida para ser su nueva
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esposa en el almacén vienés de las prin­
cesas más sanas y paridoras de Europa. 
Napoleón, sin más remilgos, se metió 
en la carroza de la novia y aún parece 
que demostró su aceptación con hechos 
más que con palabras. Pequeña incorrec­
ción que Metternich apuntó a cuenta de 
la zafiedad del advenedizo que creía 
que las princesas se podían tomar como 
quien toma Austerlitz. Esto en el plano 
de lo popular. En el plano político Es­
paña tuvo siempre afición a la política 
nupcial. El primer rey godo, casó con 
Gala Placidia, emperatriz de Roma. El 
primer caudillo moro, Muza, casó con 
Egilona, viuda de Don Rodrigo, el último 
rey godo. Es decir, que las dos grandes 
aportaciones raciales, lo visigótico y lo 
árabe, se iniciaron con dúos de opereta 
a cargo de príncipes galantes y viudas 
alegres.
Desde esos precedentes España fue 
muy dada a la fabricación, en vivo, de 
síntesis antropológicas y políticas. No 
creo que idioma alguno europeo tenga tal 
extensión de vocabulario para nombrar 
estas fusiones de sangre. En la Edad Me­
dia, lo mozárabe, lo mudéjar, lo muslín; 
y luego, con América, lo mestizo, lo 
criollo, lo mulato.
Esto en la base: en las alturas todo un 
cambalaje de bodas diplomáticas, entre 
España, Francia, Austria o Portugal.
Hasta ahí una política de bodas con 
objetivos internacionales: concentración 
parcelaria de sangres imperiales; pactos 
de familia... Pero los Reyes Católicos van 
a fabricar su episodio conyugal para fina­
lidades de unidad interior de España.
Y ya sabemos que en España el número 
dos, no significa uno más uno, sino uno 
contra uno. En la Capilla Real de Gra­
nada duermen los Reyes Católicos en 
una dura unidad de alabastro. Pero ya 
se las agenciaban los guías para introdu­
cir dualidad o preferencia. Los dos, ma­
rido y mujer, reposan sus cabezas sobre 
sendos almohadones. El guía hacía notar 
que el almohadón de la Reina, se hundía
más bajo la cabeza de ésta, que el de 
Don Fernando bajo la suya, lo cual les 
hacía deducir que pesaba más la sesera 
de Isabel. Y ya se quedaban felices de 
haber introducido así dualismo y com­
petencia, singularidad en el plural de 
la genial pareja. Como si estuvieran ana­
lizando cualquier otra dualidad apasio­
nada: Lagartijo y Frascuelo, Cánovas y 
Sagasta, el Atlético y el Real Madrid...
¡Qué inmensa falta de ortografía his­
tórica ésta de recitar en singular el más 
plural de los sucesos de nuestra patria! 
Ya estaba todo iniciado para discriminar al 
marido y la mujer: ella intuitiva, mística, 
toda voluntad; y él política, europeidad, 
pura inteligencia. Marchábamos de este 
modo hacia una Isabel artificiosa y par­
cial, construida de matizados olvidos. 
Olvido de la Isabel que estudiaba latín 
con doña Beatriz Galindo; que compo­
nía trovas; que fue la inventora de ese 
modismo, el «buen gusto», para desig­
nar lo elegante y exacto: con locución 
muy culinaria y de ama de casa, que 
pondera el punto de un almíbar o un 
guiso. El campamento de Santa Fe fue 
la Corte del buen gusto: una competen­
cia de paladines elegantes y renacentis­
tas, acaso alguno platónicamente enamo­
rado de la Reina: Hernán Pérez del 
Pulgar, Garcilaso de la Vega, Gonzalo 
de Córdoba.
Y sobre todos esos matices, la pasión 
de la justicia. Unos gamberros apalean 
a Don Fadrique, el almirante de Cas­
tilla. La Reina se entera y galopa toda 
la noche para ir a Sevilla a administrar 
justicia. Llega empapada, pues ha sido la 
noche de borrascas y aguaceros. Llega 
con dolores articulares de reúma o gri­
pe. —¿Qué le duele a Su Alteza? —Dué­
lenme los palos que ayer propinaron a 
nuestro almirante Don Fadrique.
Prendas y matices arrebatadores: pero 
a los que Don Fernando asimila y une 
sus virtudes de gran intemacionalista. 
Don Fernando aporta la cantidad de Eu­
ropa que hacía falta para unir a España
y conquistar América. Aragón estaba 
entrenado en la gobernación de tierras 
foráneas con Adriático por enmedio: Si­
cilia, Nápoles. Cuando España toda se 
encontró en la necesidad de gobernar 
otras tierras con océano por medio, tras­
ladó allí las magistraturas aragonesas 
creadas, en maqueta, para esos objetivos 
de ultramar: virreyes, pesquisidores, in­
tendentes. Puesto que las magistraturas 
castellanas —comités, adelantados— es­
taban pensados para una gobernación de 
tierra adentro.
Aragón aporta, en una palabra, el 
Derecho. Los juristas discutían si las 
Indias ganadas en primera instancia por 
Castilla y sus rebosaduras extremeñas o 
andaluzas, eran bienes parafernales de 
la Reina. Pero se dictaminó, al fin, que 
eran de los dos: dado el régimen de 
gananciales que era la peculiaridad jurí­
dica de Castilla, y el pactado en las capi­
tulaciones matrimoniales.
Todavía el casticismo hispánico no quie­
re acabar de enterarse que los dos mo­
delos del «príncipe» de Maquiavelo, fue­
ron dos españoles: César Borgia y 
Fernando el Católico. Era la única fór­
mula política para abrirse paso en aquella 
jungla de razones de Estado, varias y 
discrepantes. Pero téngase en cuenta que 
el máximo maquiavelismo de Don Fernan­
do consistió en casarse con Doña Isabel.
Los cónyuges equilibrados y pertectos 
que fueron Isabel y Fernando, le dejaron 
a España como dos proles de herederos 
que componen el equilibrio de su psi­
cología política. Prole de Doña Isabel: 
Cisneros, Don Carlos y Don Felipe, San 
Ignacio... Prole de Don Fernando: Luis 
Vives, Saavedra y Fajardo, Jovellanos...
La boda de los Reyes fue la boda de 
todas las parcialidades y dualidades de 
lo español. «Tanto monta» el idealista 
que monta sobre «Rocinante» como Don 
Quijote o sobre «Babieca» como el Cid. 
«Monta tanto» como el rústico, que mon­
ta sobre el burro de Sancho o incluso 
sobre el «Platero» de Juan Ramón.
LA estancia en Madrid del doctor Werner Heisenberg, Premio Nobel de Física cuan­
do sólo tenia treinta y un años, ha removido 
en los ambientes científicos españoles algunas 
cuestiones apasionantes que hoy preocupan a 
físicos y filósofos, pero cuya penetración es 
tan poderosa que empieza a llegar al hombre 
culto en general, aunque no cultive la filosofía 
ni la física.
Recordemos, primeramente, quién es el 
profesor Heisenberg, director del Instituto 
Max Planck, de Física y Astrofísica, Premio 
Nobel de Física en 1932 y creador del Princi­
pio de Indeterminación, que ha tenido enor­
mes repercusiones en la Física Teórica y en la 
Filosofía de la Ciencia. Junto a Planck, Einstein,
Bohr, Rutherford, Schrodinger, Pauli, De 
Broglie y Fermi, está considerado como una 
de las cabezas más claras de la física actual 
y algunos de sus trabajos, como el referente 
a la mecánica de matrices, por el que recibió 
el Premio Nobel, han dado lugar a la física 
atómica actual. Werner Cari Heisenberg nació 
en Würzburg (Alemania) el 5 de diciembre 
de 1901.
El gran científico germano ha hablado en 
Madrid sobre «Problemas filosóficos de la fí­
sica de las partículas elementales». Antes de 
exponer sus opiniones, veamos cuál es el es­
tado de la cuestión en este campo y las ra­





Estamos rodeados de materia. Estamos he­
chos de materia. Lo material es algo que con 
frecuencia contraponemos a lo espiritual. Pero 
¿se nos ha ocurrido preguntarnos alguna vez 
qué es eso de la materia?
La ciencia moderna está dando al hombre 
respuesta a muchas preguntas. Estas respues­
tas llevan, como consecuencia lógica, a formu­
larse nuevas preguntas, tal vez más inquietantes 
que aquellas que inicialmente habían satisfecho 
nuestra curiosidad. Los hombres de ciencia 
penetran secretos cada vez más profundos, más
sugestivos, más apasionantes. Y uno de ellos 
es el secreto de la materia.
Aunque suene a paradoja, es precisamente 
la materia lo que más difícilmente conocemos, 
lo que se nos ofrece de un modo más incom­
pleto. Como señala muy agudamente Antonio 
Colino, los hombres de ciencia han perseguido 
obstinadamente la materia durante un largo 
camino, y, cuando más cerca de alcanzarla se 
hallan, ésta se disipa como un girón de niebla 
y nos es tan inabarcable como el pensamiento.
Las moléculas son el último eslabón común 
al mundo animado y al mundo inanimado. 
Pero por debajo de las moléculas surge un 
abismo fascinante cuyo final nadie sabe dónde 
se encuentra. Está, en primer lugar, el nivel
por
de los átomos, y más abajo, la escala intraató­
mica, el reino de las simples partículas, que 
no son realmente tan simples. Los científicos 
señalaron, primero en teoría y luego experi­
mentalmente, la existencia de las que desde 
entonces se han llamado «partículas elemen­
tales» y que son —por lo que hasta ahora 
puede conocerse— el constituyente último de 
la materia.
Veamos algunas de las investigaciones re­
cientes sobre la esencia de las partículas ele­
mentales. Tomemos un reciente libro del pro­
fesor Wolfgang Strobl {Introducción a la filoso­
fia de las ciencias, Publicaciones del Monaste­
rio de Poyo, 1963) y veamos cómo interpreta 
las recientes conquistas de la física en este
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campo. En primer lugar, las partículas ele­
mentales no son, como pudiera creerse, las 
porciones mínimas o los «ladrillos» de que están 
compuestos los átomos. Los creadores de la 
nueva física del presente siglo nos piden que 
no utilicemos ningún objeto o símil del mundo 
que nos rodea para imaginar estas «partículas».
Pero entonces, ¿qué podemos hacer? Y los 
físicos reconocen, con la humildad que carac­
teriza a todo hombre de ciencia, que carecen 
todavía de los conceptos imprescindibles, de 
las herramientas intelectuales para afrontar 
este misterio que nunca podremos ver ni pal­
par y que, sin embargo, constituye la base de 
nuestro mundo de cada día y de nuestro ser 
material. Y decimos que jamás podremos ver
Guía luminosa en plexiglás 
fabricada por el West workshop. 
Abajo, en el círculo, la primera 
explosión nuclear del mundo, 
realizada por los Estados Unidos 






ni tocar estas partículas porque parece ser que 
no ocupan lugar en el tiempo ni en el espacio. 
La conclusión es bien curiosa para un profano: 
se trata de «entidades inmaterializadas», en 
expresión del profesor González Alvarez.
Pero sigamos avanzando por este camino, 
un tanto oscuro, pero suficientemente revela­
dor, por este país desconocido en el que se 
confunden la materia y lo suprasensible, el 
todo y la nada, lo corpóreo y lo inmaterial. 
Y la pregunta que surge inmediatamente es 
ésta:
—¿Qué hay dentro de una partícula ele­
mental?
El profesor Strobl dice que preguntarse esto 
tiene tan poco sentido como interrogarse sobre
lo que pueda haber fuera del universo einste- 
niano. «Fuera de este mundo —dice— no hay 
ni espacio ni tiempo, sino, lisa y llanamente, 




Tanto los físicos como los filósofos coinci­
den en estos últimos tiempos en asignar a la 
materia un significado mucho más profundo 
que el que habitualmente le habíamos conce­
dido. Mientras los físicos afirman que las par­
tículas elementales son solamente «ondas de 
probabilidad» y que las matemáticas consti­
tuyen su único lenguaje, y que su fragilidad 
es tal que la propia luz basta para perturbarlas, 
los filósofos se preguntan si no ocurrirá algo 
que trastorne todos los conceptos de las cien­
cias : que lo inmaterial sea raíz de lo material. 
Eddington lo había expresado ya con gran 
belleza: «Toda realidad es de naturaleza es­
piritual».
Si esto es así, estaríamos en mejores condi­
ciones de empezar a entender las intuiciones 
geniales del padre Teilhard de Chardin (todas 
sus obras están publicadas en castellano por 
la Editorial Taurus). Cuando dice que materia 
y conciencia se ligan y que no hay materia 
absolutamente bruta, Teilhard llega a hablar 
de la materia considerándola como «escaño de
la divinidad» y «rostro de Dios en nuestro más 
moderno universo», y, con esa exageración pe­
dagógica que le caracteriza —como si Dios 
quisiera caricaturizar las expresiones para que 
las entendamos mejor —la llama incluso «santa 
materia».
Se ha dicho que sabemos con más exactitud 
lo que no es una partícula elemental, que lo 
que es. Y no es una cosa, en el sentido de 
trozo relativamente aislable del mundo exte­
rior, sino que más bien se trata de realizaciones 
espontáneas, de acontecimientos instantáneos. 
Muchas sorpresas nos aguardan en este campo. 
Un secreto guardado bien celosamente por 
cierto, pero que ahora empieza a desvelarse 
aterradoramente.
No hablemos de las moléculas orgánicas, 
cuya complejidad supera toda fantasía, sino de 
la propia materia inorgánica, que los hombres 
de ciencia vienen persiguiendo sin éxito. Lo 
único que sabemos con exactitud es que la 
materia, que hasta poco era para nosotros 
ejemplo de firmeza y de solidez, no es ni 
firme ni sólido, sino que es un hervidero, un 
enjambre, algo en perpetuo movimiento inte­
rior, aunque nosotros no podamos percibirlo 
con nuestros sentidos. «Nada hay más move­
dizo, mudable, fugaz, volátil y perecedero que 
la materia», escribe el profesor Strobl.
Un gran científico de talla mundial, el ja­
ponés Yukawa, Premio Nobel de Física, ha 
dicho que en esta cuestión nos encontramos
algo así como en la Edad del Bronce. Un ilus­
tre profesor español, don Vicente Roglá Altet, 
ha escrito que «la materia es luz en estado 
de larva». Un físico famoso, George Gamow, 
se ha preguntado por qué somos tan grandes 
comparados con los átomos. Esperemos con­
fiadamente en que las nuevas investigaciones 
tal vez nos revelen nuestros secretos. Y dis­
pongamos nuestras estructuras mentales para 
entender conceptos que hasta ahora nos pa­
recían raros y extraños, pero que dentro de 
pocos años nos serán tan familiares —a no­
sotros o a nuestros hijos— como ahora lo 
son la electricidad o los antípodas, concep­





en la citada 
Organización.
En la Organización Europea 
para la Investigación del Espacio, 
se controla la salida 
de un comando experimental 
mediante computadores electrónicos.
ANTIMATÈRIA Y ANTIMUNDO
Mientras tanto, los hombres de ciencia 
avanzan en la teoría y en la experimentación. 
Los físicos del Centro Europeo de Investiga­
ciones Nucleares (CERN), de Ginebra, han 
anunciado el descubrimiento de una nueva 
partícula intranuclear, la «resonancia C-cero». 
Se trata de una partícula sumamente inestable 
si la comparamos con nuestra escala del tiem­
po: su vida sólo dura la centésima parte de 
una milésima de milésima de segundo. El des­
cubrimiento debe añadirse a la lista de otras 
noventa y tantas partículas hasta ahora cono­
cidas y que se cree que constituyen la base de 
toda la materia del Universo.
¿Por qué los físicos llaman «resonancia» a 
esta partícula de vida tan pródigamente efí­
mera?
Se trata de una precaución, podría decirse, 
porque son tantas y tan diversas las partículas 
elementales que se van descubriendo en el 
interior del núcleo atómico, que los hombres 
de ciencia dudan de que puedan ser tales 
partículas distintas, y piensan que tal vez la 
variedad sea menor y se trate sólo de «estados 
resonantes» o «estados excitados» de la materia. 
El propio exdirector del CERN de Ginebra, 
el profesor W. F. Wisskopf, ha dicho en la 
Real Academia de Ciencias de Madrid que 
no hay tantas clases de partículas elementales 
como se afirma, sino que son las mismas en
diferentes estados de excitación o en sus co­
rrespondientes antipartículas.
Por cierto, esto último nos llevaría a decir 
algo de las antipartículas y de la antimateria 
y el antimundo, palabras que producen un 
poco de vértigo y algo así como un escalofrío, 
pero que no son productos de la fantasía del 
periodista, sino que están ya en los calendarios 
de trabajo de los físicos.
Pero volvamos a las partículas elementales. 
Las que se conocen actualmente pertenecen a 
tres grandes grupos: partículas pesadas («ba- 
riones»), ligeras («leptones») e intermedias («me­
sones»). Desde la época en que sólo se cono­
cían los protones y los electrones la lista de 
las partículas elementales ha crecido continua­
mente y los descubrimientos de «resonancias» 
o «estados excitados» vienen a añadir nombres 
a la lista singular y misteriosa que puede ser 
la clave de la constitución del mundo, de la 
estructura íntima de la materia de la que está 
constituido el Universo y, por supuesto, del 
hombre mismo.
FISICA Y FILOSOFIA
La conferencia madrileña del profesor Hein- 
senberg nos ofrece otras aproximaciones igual­
mente interesantes sobre este tema. La física 
de las partículas elementales —dice—■, como 
antes la teoría cuántica, no solamente ha pues­
to sobre el tapete problemas relativos a las 
ciencias naturales, sino que tiene tanto que 
ver, y tan directamente, con cuestiones bási­
cas de filosofía, que no se puede apenas es­
perar comprender la física de las partículas 
elementales si no se procura al mismo tiempo 
encontrar respuesta a estas cuestiones filosó­
ficas fundamentales.
En estas palabras del gran físico alemán 
hay motivos de meditación y de inquietud. 
Por ejemplo, cuando dice que el concepto de 
partículas elementales más pequeñas se nos 
hace problemático de una forma bastante 
curiosa. Las partículas elementales que cono­
cemos en la actualidad son elementales en 
cuanto no existan otras más pequeñas. Pero
no puede afirmarse que sean indivisibles por­
que al hacerlas chocar con gran energía pue­
den producirse muchas nuevas. Estas nuevas 
no son tampoco más pequeñas, sino que per­
tenecen al mismo grupo de las partículas ele­
mentales. Así pues, parece que no existen 
unidades fundamentales más pequeñas, sino 
que estas partículas son precisamente formas 
fundamentales de la materia.
El profesor Heisenberg visitó también la 
Junta de Energía Nuclear, en la Ciudad 
Universitaria madrileña. Al hacer su presen­
tación, don José María Otero Navascués, 
presidente de dicha Junta, dijo:
—Pocas veces un hombre solo ha hecho 
tanto por la Física.
■v
cuando csnaÏÏa se 
sienta a ta mesa
Las grandes cocinas, los viejos 
restaurantes, el marisco de 
la costa, toda la riqueza 
gastronómica de España ha sido 
sometida a revisión 
en estos últimos tiempos 
para una más racional 
alimentación del español.
SPAÑA es un país mediterráneo en sus tres 
cuartas partes y atlántico en el resto. Por lo 
tanto, se caracteriza por un agro en el que pre­
domina el olivo, la vid, los cítricos y el trigo, 
productos que, sin embargo, no son autóctonos, 
ya que el trigo lo introdujeron los íberos en el 
siglo IX antes de Cristo, y el olivo y la vid, los 
griegos o los fenicios, en la quinta centuria pre­
cedente a la era cristiana. En cuanto a sus pastos, 
la inmensa mayoría no son permanentes, por lo 
que desde tiempo inmemorial se da la trashuman- 
cia, por lo que los ganados, predominantemente 
ovinos, en invierno bajan a las tierras de Castilla 
y Extremadura, y en verano suben a las serranías 
de los macizos ibéricos y cántabro-pirenaicos. Mo­
dernamente, con la industrialización de los pien­
sos y la cria intensiva, no sólo de los clásicos 
pollos broilers, sino también del ganado ovino, 
porcino y bovino, se está racionalizando y «nor­
malizando» (adaptándose a una norma fija, no 
dependiente del tiempo y sus cosechas) la pro­
ducción ganadera, y, por lo tanto, el suministro 
de leche, huevos y toda clase de proteínas de
origen animal.
Hago esta salvedad porque las costumbres ali­
menticias de un pueblo dependen, ante todo, de 
las materias alimenticias que produce el país; 
después del clima (un sevillano en el Polo Norte 
tomaría menos gazpacho y más grasa); luego de 
tos factores económico-culturales y, por último, 
en los actuales tiempos, de las nuevas técnicas 
de producción y de los métodos de conservación 
de los alimentos y de la habilidad publicitaria de 
las potentes casas de productos dietéticos, a tra­
vés de los medios audio-visuales, para imponer 
y popularizar sus creaciones culinarias sintéticas 
y semipreparadas.
En realidad, el tipo de alimentación de los 
españoles no es la caprichosa manifestación de 
la real gana del pueblo, sino que representa el 
resultado final de una laboriosa y larga adapta­
ción, a través de la cual las generaciones de 
amas de casa fueron eligiendo las viandas y 
guisándolas no pocas veces con genial intuición.
Pero ahora, como sucede en tantos otros países, 
atravesamos una época de transición, en la que, 
junto a viejas costumbres alimenticias, de pro­
bada eficacia, se están introduciendo otras, unas 
de marcado valor biosanitario, en cuanto com­
plementan los nutrientes de la dieta, y otras, 
motivadas por las exigencias de la vida moder­
na (incorporación de la mujer al trabajo, jornada 
continuada con breves pausas, etc.). Además, es 
decisiva en algunos países la masiva producción 
de proteínas, lo que supone una profunda revolu­
ción en la cultura, en la economía y en la socio- 
biología. Sabido es que el hombre en el paleolítico 
era cazador y pescador. Por lo tanto, se nutria 
a base de proteínas y era esbelto y delgado. La 
revolución neolítica, con la introducción de la 
agricultura y la mitificación del pan, lo transfor­
mó en agricultor sedentario y rechoncho. Ahora, 
las superabundantes proteínas de los países 
con una ganadería industrializada, vuelven a dar 
ese tipo humano esbelto, delgado. Éste es un 
fenómeno que se viene observando en España 
desde hace algunos decenios.
El español está bien alimentado, por lo menos 
de acuerdo con las normas imperantes en los 
países desarrollados económica e industrialmen- 
te. Una prueba es que la talla de las últimas pro­
mociones de reclutas es superior a la talla de los 
quintos del último tercio del siglo pasado o del 
primero de éste.
A quien no le baste esta prueba antropomé­
trica, que demuestra que los españoles, en igual­
dad de condiciones en cuanto a edad, son cuatro 
o cinco centímetros, como promedio, más altos, 
tanto los andaluces, como los castellanos o los 
norteños, los levantinos como los extremeños, le 
ofreceremos otras dos pruebas. Se trata de dos 
encuestas realizadas por grupos y con finalidades 
distintas. Una se refiere a los Factores Humanos 
y Sociales del II Plan de Desarrollo. En su infor­
me se puso de relieve que el consumo de calo­
rías, como media nacional, era de 3.879 en 1966. 
Esta media se distribuía de la siguiente forma: 
población urbana, 3.997 calorías; rural, 3.761 y, 
dentro del mundo rural, en las zonas de secano, 
3.512, y en las de regadío, 4.100 calorías.
cunndo espoliase 
sienta a la mesa
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En el hotel de lujo,
en las escuelas de hostelería,
en los grandes mercados de Madrid, 
en las cafeterías modernas, un estilo 
culinario que se nutre
de los propios productos del país.
España produce toda la variedad
gastronómica que pueda exigir
una alimentación completa y un buen paladar.
Pero esto era en 1966. Han pasado tres años, 
casi cuatro. Según los expertos más pesimistas 
el Incremento en el consumo de calorías aumenta 
en un 3,5 anual en España. De acuerdo con este 
incremento, el consumo medio de los españoles 
es de 4.500 calorías, aproximadamente.
Por otra parte, el informe del equipo Varela 
que, en 1966, realizó también un completo estu­
dio de la alimentación española, cualitativa y 
cuantitativamente, da la media, en esa fecha, de 
3.121 calorías consumidas por español y año. 
Aplicado el crecimiento anual de un 3,5 por 
ciento anual, en 1969 este consumo medio ha 
superado la cifra de 3.500 calorías, porque, ade­
más se está acelerando el aumento del nivel de 
vida en España en todos los órdenes.
Referidos a los informes de 1966 (no a su 
corrección actual) existe una diferencia de 711 
calorías. La razón, dada la metódica de las en­
cuestas, puede estar de ambas partes. Pero aún, 
siendo pesimistas (que no hay por qué serlo) y 
aceptando la más baja de las dos cifras, todavía 
el español consumía, en 1966, 139 calorías más 
sobre el índice de 3.200 que establece la F.A.O. 
para la alimentación de un país plenamente de­
sarrollado.
Un hecho es cierto: el español consume más 
calorías que las aceptadas por un organismo de 
la categoría de la F.A.O. como índice alimenta­
rio de un país desarrollado. Ahora bien ¿consume 
el español todos los nutrientes que necesita su 
organismo de acuerdo con su edad, sexo y 
profesión?
En España, aparte de las dos encuestas ya 
mencionadas, se han realizado y no dejan de 
realizarse, por lo menos, veinte más en ciudades 
y pueblos, urbes como Barcelona y Madrid, y 
núcleos rurales escasamente poblados en ás­
peras zonas de secano. Pues bien, no hay caren­
cia calórica, como queda dicho. Tampoco hay ca­
rencia proteica. Es decir, gracias al incremento 
del consumo de huevos (prácticamente uno por 
persona y día), que contienen proteínas de alta 
calidad biológica, con aminoácidos esenciales y 
ácidos grasos insaturados también esenciales: 
gracias también a la popularización de la carne de 
pollo (antes artículo de fiesta navideña'o santo 
del cabeza de familia) y al incremehlo de los 
consumos tradicionales de carne de cerdo, cor­
dero y vaca (dándose el caso que el tocino es 
menospreciado y constituye un problema su apro­
vechamiento, que está resolviendo el Instituto 
Nacional de la Grasa de Sevilla) y, por supuesto, 
al consumo también de pescado (con proteínas, 
fósforo y calcio, además de excelentes vitaminas), 
así como las proteínas vegetales, el español no 
carece de este principio inmediato.
No existe tampoco carencia de hierro ni de 
vitamina C ni de niacina. Tampoco existe, por 
supuesto, carencia de hidratos de carbono (pan, 
harina, patatas, etc.) ni de grasas. España es 
productora por excelencia de aceite de oliva, 
una grasa vegetal que no tiene los inconve­
nientes de los animales (mantequilla, etc.), en 
cuanto a las afecciones cardiovasculares (arte­
riosclerosis). Tiene exceso de grasas animales 
(los excedentes de tocino y manteca de cerdo 
constituyen un problema, que nuestra química 
de las grasas está resolviendo). Además, desde 
hace años la población española se está acos­
tumbrando al consumo de otros aceites vegeta­
les, de sumo interés en la prevención de las en­
fermedades circulatorias.
Hay que denunciar, sin embargo, unas ligerí- 
simas carencias de vitaminas del complejo B, de 
la A y escasez de calcio en algunas zonas. Esto 
se debe a viejos prejuicios por un lado, a la 
falta en algunas zonas de verduras y hortalizas, 
así como a deficiencias en la producción lechera 
(España en sus fres cuartas partes es «seca») 
y al convencimiento de que la leche es alimento 
de «lactantes» y no de hombres.
Mientras que se subsanan las deficiencias de 
producción y distribución, una múltiple campa­
ña de educación alimentaria está superando es­
tos pequeños problemas. Conviene destacar aquí 
la labor del Servicio Escolar de Alimentación, que 
se ocupa de estas enseñanzas en las escuelas, así 
como de organizar comedores escolares; la Sec­
ción Femenina, que lleva este programa de die-
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A la izquierda, la fiesta
del marisco, en El Grove,
que es una de las más
importantes fiestas gastronómicas
del país. Bajo estas líneas,
la característica y barroca
abundancia de comida
que decora en España
la vida al aire libre, los
bares, etc. Abajo, la mano femenina,
a la que tanto debe la cocina
española. En el círculo, preparación
de alcachofas, alimento
muy apreciado en todas
las mesas españolas.
cuando cspaña se 
sienta a la mesa
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LA ESTATURA NACIONAL HA CRECIDO 5 CM 
REVALORIZACION DE LOS PLATOS REGIONALES
téfica a las mujeres, con sus cátedras ambulantes 
y charlas divulgadoras; el Servicio de Extensión 
Agraria, que ha capacitado en estos problemas a 
todo su personal; la Sanidad estatal con todos sus 
servicios comarcales y rurales. También colabo­
ran Auxilio Social, las mujeres de Acción Cató­
lica y el Gabinete de Orientación del Consumo. 
Es un honor para España que este programa de 
Educación para una Alimentación idónea sea 
reconocido por U.N.I.C.E.F. como el mejor de 
su tipo en el mundo. No hay que olvidar la labor 
cotidiana e insistente de algunos médicos escri­
tores, especialistas en nutrición, que, como yo, 
venimos desde hace años asesorando a la pobla­
ción española, que muestra en todos sus sectores 
grandes deseos de mejorar su dieta en calidad, 
cantidad y valor sanitario, especialmente como 
medida protectora contra las enfermedades y 
mejoradora de la salud.
He hablado mucho de los progresos realizados 
en nutrición; pero de ninguna manera se deben 
menospreciar los platos regionales y la comida 
tradicional de algunas comarcas, que no es con­
secuencia de un puro capricho, sino de una 
observación milenaria y de una adaptación al 
medio y a los productos que daba la tierra. Si 
bien conviene eliminar los platos regionales sim­
bólicos de pobreza y de insuficiencia, hay que 
conservar y propagar los que representan un 
rasgo genial de la sabiduría popular y de la 
adaptación al medio. Uno de los ejemplos más 
típicos es el gazpacho andaluz.
Si todavía hace un siglo se podía superponer 
una cocina local sobre las comarcas naturales, 
hoy la alimentación se ha hecho casi uniforme 
en todas las provincias españolas. Tanto en las 
casas como en los restaurantes se puede decir 
que se come, en lo esencial, igual. En muchos 
aspectos este fenómeno de unificación cocineril 
representa una catástrofe desde el punto de vista 
gastronómico y dietético.
Las cocinas regionales son la consecuencia de 
la adaptación al medio que antes comentaba. 
Cuando se analizan, de acuerdo con nuestros co­
nocimientos, muchos platos típicos regionales 
(paella, fabada, gazpacho, cocido) asombra /des­
cubrir cómo nuestros antepasados, por intuición 
y por tradición, lograron, a lo largo de genera­
ciones de amas de casa listas, unos platos de 
gran valor nutritivo, ricos al paladar y muy 
adecuados al trabajo del habitante de la región. 
En cualquiera de ellos encontramos sabiamente 
combinados, en proporciones inmejorables, aque­
llos elementos nutritivos que hoy sabemos son 
los más útiles y necesarios.
Todos los platos españoles típicos son una 
mezcla de muchos alimentos, tanto vegetales 
como animales (piénsese —por ejemplo— en 
la paella). Así reúnen las condiciones más óp­
timas en elementos nutritivos. Analicemos bre­
vemente algunos de estos platos:
El menospreciado gazpacho andaluz es un ali­
mento ideal para el verano. No es otra cosa que 
agua salada (magnífica para combatir la astenia 
o cansancio estival) con muchas vitaminas y 
sales minerales acumuladas en el tomate, pe­
pino y pimientos. El valor calórico de los distin­
tos gazpachos regionales oscila entre las 159 
calorías del andaluz y las 1.230 del manchego. 
Pero en el gazpacho lo imDortante no son las
calorías sino las sales, las vitaminas y el agua, 
que, como bien es sabido, «ni emborracha ni 
adeuda ni enviuda».
Ahora veamos el caldo gallego. Contiene hi­
dratos de carbono (patatas y alubias principal­
mente); proteínas (carne de vaca y de cerdo), 
grasas, vitaminas, etc. Los grelos, que le dan 
fama, su valor como alimento reside en las vi­
taminas, esencias y sales que contienen. Por eso 
las cocineras gallegas asocian Intuitivamente 
esta hierba a las féculas, las carnes y las 
grasas.
En España, como en otros muchos países, en­
tre ellos China, se hacen tres comidas. La pri­
mera, el desayuno, es la más parca. En cambio, 
en los países anglosajones se come fuerte por 
la mañana y por la noche. Al mediodía sólo se 
toma un bocadillo. Ahora se tiende a preconizar 
las comidas pequeñas y frecuentes, porque son 
las colaciones copiosas las que agotan la capaci­
dad funcional del aparato digestivo y sus glán­
dulas: hígado y páncreas. Parece ser, por tanto, 
que, de acuerdo con los estudios de Keister y 
Comstock, la costumbre madrileña del bocadillo 
de las once de la mañana y la práctica, más 
generalizada, de la merienda, son costumbres 
sanas y naturales.
Resumiendo: El español se alimenta, en su 
generalidad, bien, buena prueba de esta afirma­
ción, la proporcionan los siguientes índices:
1 ° Aumento de la talla del recluta. La me­
dia sobrepasa los 1,65 y se aproxima a los 1,67.
2. ° El consumo del pan, antaño alimento 
básico de la población trabajadora española, ha 
disminuido.
3. ° Se ha incrementado el consumo de la 
carne (pollo, vaca, cerdo, cordero).
4. ° Se va extendiendo el consumo de las 
verduras y frutas. Ya no es el tomate de la tie­
rra la única fuente, junto con las naranjas, de 
vitaminas.
5. ° La leche se reparte a toda la población 
escolar española. Y su consumo se hace habitual 
en sectores que hasta hace poco la menosprecia­
ban «porque no era cosa de hombres».
6° Se ha incrementado el consumo de hue­
vos, un supermercado en miniatura, que con­
tiene los elementos nutritivos básicos y de ma­
yor valor biológico. Este incremento se debe al 
extraordinario desarrollo de la avicultura espa­
ñola, que ha puesto al alcance de todos los bol­
sillos esta dorada píldora de salud (compuesta 
de proteínas, vitaminas, grasas y sales).
7. ’ Ha disminuido el consumo de legumbres. 
El clásico cocido ha dejado de ser el único 
recurso posible en millones de hogares.
8. ° Si hay menos enfermos y el índice de 
mortalidad es menor, no se deben llevar todos 
los honores los médicos y la Seguridad Social ni 
tampoco la Sanidad con sus vacunaciones y su 
política sanitaria. Es muy importante el aumento 
del nivel de vida. Y este aumento donde mejor 
se manifiesta en que el español come mejor. 
Y no sólo come bien. También se nutre bien, y 
en este adelanto han contribuido mucho los mé­
dicos y los organismos encargados en promo- 
cionar la nutrición correcta y saludable.
Dr. Octavio APARICIO
«FUI LAVAPLATOS, RECADERO, CAMARERO. VENDI 
CAFE EN UN CANAL DE TELEVISION Y A LOS QUIN­
CE AÑOS ME ESCAPE DE CASA EN BUSCA DEL 
TRIUNFO.»
«EL PRIMER INSTRUMENTO QUE TOQUE EN MI 
VIDA FUE UN TAMBOR EN LA ESCUELA PRIMARIA.»
PALITO, ¿qué piensas de cuando vendías periódicos o llevabas los cafés a los estudios de la televisión?—Fue una etapa dura, difícil. Pero las dificultades templan 
el ánimo y el espíritu.
Palito Ortega, nacido Ramón Bautista Ortega, está en la cama 
enfermo. Casi cuarenta grados de fiebre tienen la culpa. No pudo 
presentarse en una afamada sala de fiestas madrileña por esta 
causa y grabó rápidamente para TVE.
Sobre la cama un tocadiscos, revistas...
—¿Has hablado con Evangelina?
—Sí, mi esposa está un poco preocupada. Pero espero que la 
fiebre remita pronto y no haya complicaciones.
En Hispanoamérica suelen nombrarle «el Rey». ¿Es hora de 
confidencias ?
—Palito, ¿qué es lo que más aprecias de este mundo?
—Todas las cosas bellas, la bondad, el espíritu de sacrificio, 
la pobreza cuando se sabe sobrellevar, la riqueza cuando no se 
hace ostentación de ella...
—¿Cómo fue tu niñez?
—Se desarrolló entre la necesidad y el desengaño. Mi padre,
electricista en Tucumán, tenía que forzar el físico para sobrellevar 
la carga de esposa y cinco hijos.
El primer instrumento que tocó Palito fue el tambor de la 
escuela primaria.
—¿Es cierto que te escapaste de tu casa?
—Sí. Fue una noche en que el insomnio elucubra planes. Tenía 
quince años y una esperanza grande de triunfar. Sabía que si me 
quedaba terminaría como mi padre: trabajando mucho y ganando 
menos de lo indispensable.
Palito Ortega sonríe, se mueve en la cama y ahueca la almohada 
para estar más cómodo.
—Fueron tiempos muy malos aquellos —prosigue—. Pasé 
hambre, trabajé en distintos empleos. Fui lavacopas, recadero, 
vendí café en un canal de televisión y desde mi termo vi pasar a 
las figuras consagradas.
—Soñabas con llegar a lo que hoy eres...
—Siempre he sido soñador y en el húmedo sótano donde me 
albergaba, tenía tiempo para tiritar y soñar.
—¿Cómo te imaginabas?
—Sonriente. Porque sonreír para mí era el no pasar hambre, 
el triunfar, el ser un ídolo.
—¿Cuándo volviste a ver a tus padres?
—Después de dos años. Yo actuaba en una banda. No fue un 
encuentro triunfal, pero mi padre lo comprendió.
—¿Cómo eres, Ramón?
—Un luchador; nunca me sentí derrotado y supe esperar.
La humildad y la sencillez son los rasgos fundamentales de mi 
carácter.
—Tengo entendido que cambiaste de nombre...
—Sí. Fue en Mendoza. Formé un conjunto y conseguí un 1
contrato en la radio. Entonces —dice sonriendo— me llamaba 
Nery Nelson, pero el triunfo no me llegó.
—¿Quién te ayudó a llegar? 1
—Dino Ramos. Quedé contratado en Buenos Aires para una {
casa de discos. Fue el momento crucial de mi vida. Ahí nació 
Palito Ortega y quedaron en el camino Ramón y Nery Nelson.
Teatros, cines, televisión, salas de fiestas se lo disputan.
—Por entonces nacieron «Despeinada», «Un muchacho como 
yo», «Sabor a nada», «Déjala, déjala»... '
—¿Has cambiado, Palito? j
—Creo que no. Soy el mismo hombre que salió con unos 
pocos pesos de Tucumán. Ni los coches, ni las mansiones, ni la 
fortuna han logrado hacerme soberbio u orgulloso.
Pone en el tocadiscos uno de sus éxitos. Sonríe como rememo­
rando los trabajos pasados. En una cama de un hotel madrileño, 
con fiebre y ganas de trabajar queda Palito Ortega.
Alfonso LAVANDEIRA 
(Fotos: Moncau jussa)
CARMEN Sevilla ha ¡nielado un relanzamiento artístico. Es otra Carmen Sevilla, Más mo­
derna, más dinámica más universal, más «¡n». Se 
pone collares hipples y alegres minlfaldas para 
cantar y bailar. Hace un número con maniquíes 
de escaparate, desafía a los focos de la televi­
sión con el revuelo loco de sus faralaes y hace 
del folklore tradicional una estampa resumida, 
funcional, «consumlsta»,
Carmen Sevilla se ha soltado el pelo y los gran­
des lunares de su vestido son ya lunares sintéti­
cos más cerca de la estética estructural que 
de la vieja bata andaluza. La electrónica decora 
su copla. Qué lejos aquel Invento del desapare­
cido Cesáreo González, aquella Carmen Sevilla
que no se liberaba nunca de la reja sevillana, 
forzada de la castañuela y el clavel. La reden­
ción de la «estrella» empezó con aquella película 
de Bardem, «La venganza», donde ella, con el 
pelo bajo, un pañuelo campesino, estaba más ver­
dadera, más actriz y más guapa que nunca, junto 
a un Jorge Mistral también desmltificado y 
depurado.
Luego ha pasado el tiempo, Carmen Sevilla ha 
cantado mucho. Augusto Algueró, su marido, ha 
compuesto para ella, y hoy son una pareja pu­
blicitaria a todos los efectos, Carmen Sevilla es 
la artista española por antonomasia, alegre y tí­
pica, desproblematlzada.
Una mujer que cree en los buenos y los malos
tópicos del país, que se ha convertido ella misma 
en tópico, Después del tiempo, Carmen Sevilla 
sigue joven, artista sorprendente, y ahora ha 
montado su gran «happenlng» español para des­
lumbrarnos a todos. Es la artista que pone la 
misma gracia en morirse de amor que en anunciar 
la cafiasplrina.
En estas fotografías, la nueva Carmen Sevilla, 
el mejor «afflche» de España, el «poster» alegre 
de una mujer que canta y baila. Ella deslumbró 
recientemente al elegante público madrileño de 
una sala de fiesta del Retiro con su actuación 
y su Indumentaria. Sigue viva en Carmen una 
vena clara y fuerte del mejor arte popular es­
pañol.-U.
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En Guatemala, la tierra del quetzal —el 
ave de pecho rojo carmesí, y larga cola 
verde, que no puede vivir encarcelada— 
se conjugan las maravillas telúricas con 
un pasado histórico que no han podido 
devorar las selvas, ni destruir los siglos.
UNA cordillera de treinta volcanes cruza el suelo guatemal­teco, volcanes en su casi totalidad apagados, pero que 
otrora fueron potentes destructores, como el de Agua y el de 
Fuego que asolaron la ciudad de Antigua Guatemala, fundada 
por los conquistadores españoles, y donde murió en un terre­
moto doña Beatriz, «la sin ventura», viuda de don Pedro de 
Alvarado, conquistador de Guatemala.
Allí hay un lago como el de Atitlán, único en el mundo en 
el que se miran dos volcanes, en cuyas orillas se agrupan doce 
pueblecitos indígenas, que llevan los nombres de los doce após­
toles, y en cada uno de los cuales los nativos usan ropas diferen­
tes y hablan distinto dialecto. A veces, la tranquilidad de sus 
aguas quietas es rota por el «chocomil», la tormenta destruc­
tora de canoas y devoradora de vidas.
Al hablar de Guatemala, además de añorar lagos y volcanes, 
hay que recordar el río Dulce, con una infinidad de suaves 
añiles en sus aguas, y miles de verdes en sus riberas, el Usu- 
macinta, y toda una encrucijada de caminos fluviales que, como 
venillas azules, circulan por la piel guatemalteca. Hay también 
que evocar sus costas largas, cuatrocientos kilómetros de lon­
gitud, y sus playas de arenas negras, donde se alzan enormes 
olas, montañas marinas, que forman en su reventazón truenos 
de sal.
No es sólo la naturaleza lo que asombra por su grandiosi­
dad en Guatemala. Hay también un pasado grande, que fascina 
y atrae al arqueólogo, al historiador, y al simple hombre de 
la calle. Allí están las huellas esplendorosas de la civilización 
maya, privilegiada y luminosa, que la selva, con sus frondas 
y avances ha sepultado en parte, soterrando y escondiendo tem­
plos, palacios, esculturas y monolitos, que prueban la perfección 
y altura conseguida por una antiquísima civilización, comparable 
tan sólo a la egipcia. Dos mil años antes de Jesucristo, los mayas 
habían llegado al conocimiento del cero, ese concepto abstracto 
que la Europa occidental no alcanzó hasta los tiempos del me­
dievo. Fueron creadores de un exactísimo calendario, y poseían 
profundos conocimientos de astronomía. Cuando los demás in­
dígenas americanos vivían etapas rudimentarias, el indio maya 
cultivaba ya el maíz por el sistema de milpas, consistente en
por Herbert ROHRER CATALAN
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cortar árboles y quemarlos con hierbas y malezas, para sem­
brar sus semillas en estas tierras esquilmadas. Curioso es el dato 
de que las modernas técnicas agrícolas consideran como uno de 
los mejores sistemas de cultivo del maíz éste de las milpas, que 
cuenta tres mil años de antigüedad.
Empleaba el pueblo maya la escritura ideográfica, cuyos 
jeroglíficos aparecen en sus estelas de piedra y en los escasos 
códices que se conservan escritos sobre papiros fabricados con 
la corteza machacada del árbol llamado copo, ligada con resina 
natural. Y también se adentraban ya en los inicios de la escri­
tura fonética.
El tiempo libre que les dejaba el cultivo de la milpa lo dedi­
caron los indígenas mayas a la construcción. Alrededor de los 
montículos, destinados a ceremonias religiosas, surgieron las 
primeras viviendas. Más adelante construyeron ciudades orga­
nizadas, en cuyo centro estaba la plaza ceremonial con los tem­
plos en forma de pirámides, las terrazas y las estelas. Los edifi­
cios se hacían de piedra, que revestían con cal. La geografía 
guatemalteca está salpicada de importantes vestigios mayas: 
Copán, Chichen Itzá, Uxmal, Piedras Negras, Zaculeu, Yaxchi- 
llan... En el lugar bautizado actualmente con el nombre de Tikal 
destacan cinco grandes templos piramidales con puertas adin­
teladas. Uno de estos templos, de 212 metros de altura, es pro­
bablemente el edificio más elevado de la América prehispánica.
Si admirable es la sólida construcción de templos, palacios 
y viviendas mayas, admirables y asombrosas también son la 
habilidad y desbordada fantasía de los adornos que tallaban sobre 
puertas, dinteles y monolitos; y el arte escultórico de las cabe­
zas, muchas de ellas monstruosas y desorbitadas de dioses y 
demonios; la perfección de sus mayestáticos guerreros con los 
atributos de su rango; y las representaciones simbólicas, entre 
las que sobresalía la repetida imagen del quetzal, alternando 
con otras aves y animales, como el venado y los peces. También 
esculpían y tallaban representaciones florales y de árboles, re­
flejo del amor de los mayas por la naturaleza. Obras de arte eran 
igualmente las estelas, monolitos de sólida piedra donde ano­
taban el paso de los días, cuyo cómputo y registro consideraban 
trascendental, ya que creían que la historia se repetía en perío­
dos de doscientos cincuenta y seis años.
Capítulo importante para los indios mayas era el vestuario 
y adornos. Los guerreros se pintaban de rojo y negro; los sacer­
dotes de azul; y a los prisioneros se les marcaba con pintura 
negra y blanca. Los hombres se peinaban con una trenza alre­
dedor de la cabeza, llevaban otra trenza colgando sobre la es­
palda, y coronaban su cabeza con un gran tocado de cáñamo, 
o madera tallada, donde frecuentemente figuraba la imagen de! 
jaguar. Usaban collares, pulseras, gargantillas, rodilleras y to­
billeras, hechas con cuentas de jade, plumas, y colmillos de 
cocodrilos y jaguares. Muchos tenían la cabeza deformada por 
medio de tablas, que se las ponían de niño. Las mujeres vestían, 
en cambio, muy sencillamente, con una especie de túnica, gene­
ralmente tejida por ellas mismas, costumbre que ha prevalecido 
hasta llegar al huípil actual de coloridos y dibujos geométricos 
que usan las indias guatemaltecas. La mujer soltera se distinguía 
de la casada por el peinado diferente.
Fue la maya una poderosa y brillante civilización, floreciente 
en el área guatemalteca, cuyo más fuerte atractivo para los estu­
diosos e investigadores es que aún guarda muchos misterios 
por descubrir, como es el de las causas de su decadencia en 
que se encontraba cuando llegaron a Guatemala los conquis­
tadores españoles. Incógnitas que impulsan expediciones cientí­
ficas de sabios de diversos países, que sueñan encontrar nuevos 
datos y escondidas ciudades. Frecuentemente son los hombres 
que trabajan en las selvas, los que van en busca de los árboles 
de la goma, o los cortadores de caoba, los que inesperadamente 
encuentran ante sus ojos fabulosos templos y relieves que re­
flejan imágenes de hombres cuyos rasgos se identifican con los 
de los actuales indios guatemaltecos, los mayas del siglo XX.
Rincones mayas de Guatemala, Quautlimallán, también lla­
mada en otras etimologías «Aguila cautiva», «Lugar arbolado», 
«Palacio del árbol podrido»... Allí están los restos de una civi­
lización esplendorosa, asentada en un punto clave, puente hacia 
el sur, por donde cruzaban los pueblos primitivos que iban de 
México a la Tierra de Fuego.
Esta es la tierra, eslabón frondoso de las Américas, el lugar 
elegido por el pueblo maya para instaurar su poderío; echar 
en él fuertes raíces y después extinguirse suavemente. Enrique 
Gómez Carrillo, el cronista inmortal, dijo de su patria guate­
malteca: «No es tierra para morir, sino para vivir», frase que 
dijera a su amigo Maeterlink, cuando éste, entusiasmado por la 
descripción que de Guatemala le hiciera el cronista, exclamara: 
«Vamos a morir allá». En Guatemala quisieron vivir los mayas, 
desarrollaron y levantaron su poderosa civilización, y allí tam­
bién quedaron para ver el misterioso declinar de su fortaleza. 
Una interrogación más de las muchas que aún guarda la tierra del 
quetzal, y que un día cualquiera puede encontrar respuesta en 
los jeroglíficos de un monolito, escondido todavía en la profun­
didad de las selvas.
A la izquierda, en color, 
otra muestra de escritura ideográfica 
y jeroglífica en las piedras 
de aquel imperio.
En el círculo, 
una muestra más.
Estas piedras y los 
escasos códices 
que se conservan 
escritos sobre 
papiros, son la 
única estela 





por M. A. GARCIA-VIÑOLAS
saltos sobre este mundo y el otro; 
cuando el. hombre busca lo ma­
yor, y no lo mejor de la vida, 
y ser «el más grande» tiene 
honores supremos; precisamen­
te ahora en que la humanidad 
se obstina en dilatar sus horizon­
tes físicos y en acortar distancias 
y ensanchar todas las mangas y 
mandangas de su conciencia, se 
producen estos alardes de lo 
pequeño, minifalda, microsur­
co. minicuadro...— como si el 
hombre, desplazado ya de su ór­
bita por el ansia y las prisas, ne­
cesitase un refugio de intimidades 
hecho a la medida de su coravón
El arte, que es un barómetro 
infalible de la naturaleza de cada 
edad del mundo, no podía per­
manecer ajeno a este recurso de 
lo íntimo. Siempre hubo peque­
ños cuadros en la Historia de la 
Pintura, obras de primor y de 
paciencia, apuntes como ráfagas 
de la prisa, entrañables porcio­
nes del arte. Pero nunca, como 
ahora, el pequeño cuadro se ha 
hecho expresión de la pintura, 
acaso por el ansia de reunir lo 
más posible en el menor espacio. 
Y esto es una expresión de nues­
tro tiempo, que acumula, como 
puede verse, enjambres de mi­
nicuadros en su reducido espacio 
vital. Por eso ahora, precisamen­
te ahora, cuando se pinta con 
mayor soberbia y desparpajo que 
nunca cubriendo grandes espa­
cios con trazos que son gigan­
tescos y, en muchos casos, gra­
tuitos, una galería de Madrid, la 
galería «Círculo 2», tuvo la feliz 
¡dea de convocar un concurso 
de minicuadros al que acudió 
alegremente toda la pintura espa­
ñola, como pulverizada en esa pe­
queña dimensión de «hasta veinte 
centímetros cuadrados» que im­
ponían las bases del concurso.
El acierto de su iniciativa nos 
ha hecho pensar en lo que sig­
nifica realmente un minicuadro. 
Es un error interpretar esta mí­
nima porción de pintura como 
si se tratase de un cuadro grande 
reducido a escala de niño; sería 
tanto como confundir el mini­
cuadro con la miniatura, que 
exige otros procedimientos de 
más refinada ejecución, y hacer 
del mlnicuadro un cuadro enano, 
algo así como esas cabezas que 
los indios jívaro reducen a escala 
pequeñísima, pero guardando to­
das las proporciones del original. 
También sería error pensar que 
un minicuadro debe conformarse
con ser un simple fragmento de 
pintura mayor, es decir, un retal 
de cuadro grande. Creo que el 
minicuadro tiene naturaleza pro­
pia y cuando fui jurado en alguno 
de estos concursos, procuré ha­
cerme a la idea de lo que debe 
ser. Es claro que la interpreta­
ción de lo que sea esta pequeña 
obra tiene muchas direcciones y 
variedades; hay quienes asocian 
a ella los bocetos y apuntes. Pero 
yo entiendo que hay que buscar 
para esta definición de lo que es 
el cuadro mínimo, algo que no 
esté ya resuelto en cualquiera de 
las otras formas anteriores usadas 
por el arte, miniatura, boceto o 
fragmento. Lo cierto es que de 
ese gusto por la intimidad que se 
advierte hoy como un refugio 
que necesita el hombre para no 
perderse en las grandes dimen­
siones de palabra y obra creadas 
por él mismo, ha nacido, en alian­
za con el pequeño espacio que 
hoy se reserva para su hábitat 
ciudadano —el hombre se de­
clara incapaz de sostener sus 
«casas grandes»—, un gusto por 
este arte mínimo y condensado 
que sabe suscitar una emoción 
muy amplia en un espacio redu­
cido. Ya el Arcipreste de Hita, 
cuando habló «De las propieda­
des que las dueñas chicas han», 
nos recordó que «chica es la ca­
landria y chico el ruiseñor, pero 
más dulce cantan que otra ave 
mayor». Anualmente, la Galería 
«Círculo 2» promueve su con­
curso-exposición de minicuadros 
que origina un grato revuelo de 
pintura en la vida artística de 
Madrid. Pintores muy hechos y 
derechos acuden a él, dentro o 
fuera de concurso, para aportar
esa mínima porción de su arte al 
amplio panorama de la exposi­
ción. Es cierto que, a la vista de 
algunos cuadros, hay quien re­
cuerda también al Arcipreste en 
la última y socarrona estrofa de 
su loa a la dueña chica; «del mal, 
tomar lo menos; dícelo el sabi- 
dor. Por ende de las mujeres la 
mejor es la menor».
Valga esto sólo como broma 
risueña y sin menoscabo de lo 
mucho y bueno que hay en estas 
asambleas de minicuadros a las 
que ya van asociados nombres 
fundamentales en la pintura es­
pañola contemporánea: Zarco, 
De Celis, Beulas, Gómez Marco, 
Vargas Ruiz, Prieto y tantos otros 
que le suenan muy bien al arte 




















La nueva temporada es­
cénica que, en este año, 
se ha adelantado mucho, 
pues hubo estrenos en 
Madrid a partir del vein­
ticinco de agosto, se ini­
cia también en provin­
cias con extraordinario 
ímpetu con motivo de la 
II Campaña Nacional del 
Teatro promovida por la 
Dirección General de 
Cultura Popular y Espec­
táculos. Tres Compañías 
subvencionadas, selec­
cionadas mediante con­
curso de méritos, dirigi­
das por Tamayo, Osuna 
y Marsillach, cubren el 
área de la geografía na­
cional con magníficas 
formaciones, realizacio­
nes espléndidas y títulos 
ambiciosos, clásicos y 
modernos.
En la capital los estrenos 
han sido muchos y algu­
nos de excelente calidad. 
Queremos hacer desco­
llar los más salientes.
DE TENA, ROUSSIN, 
BONACCI, SALOM, 
fPASO, GALDOS
A la izquierda, «Hay i/
una luz sobre la cama», 
de Torcuato Lúea de Tena, \ l 
comedia estrenada 
en el Bellas Artes, 
y «La locomotora», de Roussin 
ofrecida en el Teatro Club.
En esta foto, «Tartufo», 
de Moliere, en versión 
libre de Enrique Llovet, 
con Adolfo Marsillach, 
obra estrenada en la Comedia.
VERSION LIBRE DE «TARTUFO» EN 
LA COMEDIA
Adolfo Marsillach triunfó como direc­
tor y actor en una estupenda versión libre 
de «Tartufo» de Moliére puesta al día 
muy graciosa y desenfadadamente por 
Enrique Llovet con pantomima, ballet, 
música, canción y hasta trucos de magia. 
Un reparto de primeras figuras acompa­
ñó a este espectáculo, realmente insólito 
que entusiasmó al público y a la crítica 
por su aire «happening» gracioso y osado, 
con maliciosas e intencionadas alusiones 
a la actualidad, que rompió la habitual 
frontera entre tablado y sala. Marsillach 
y sus colaboradores consiguieron un au­
téntico «espectáculo total», como ahora 
se dice y establecieron una marca que 
difícilmente puede ser superada.
«HAY UNA LUZ SOBRE LA CAMA» 
DE TORCUATO LUCA DE TENA
Otro triunfo de dirección fue el alcan­
zado por José Tamayo en el Bellas Artes 
con la obra de Torcuato Lúea de Tena 
«Hay una luz sobre la cama», donde el 
joven autor se inicia felizmente en la es­
cena con una comedia dramática de gran 
fuerza y que simboliza la lucha planteada 
entre la honradez y la rebeldía juvenil, 
frente al conformismo y a la falta de 
escrúpulos de la pasada generación. La 
técnica resolutiva de esta pieza era com­
plicadísima porque exigía no sólo cons­
tantes cambios de acción sino el empleo 
de métodos expresionistas para revelar 
estados de conciencia. Tamayo logró unos 
efectos y unas transparencias casi cine­
matográficas, y con el resto de la com­
pañía el joven primer actor Manuel Ga­
liana se apuntó uno de los mayores éxitos 
de su carrera artística por la verdad im­
presionante con que supo dar vida a su 
personaje.
DOS GRANDES ACTRICES EN «LA 
LOCOMOTORA» Y EN «LA HORA DE 
LA FANTASIA»
Milagros Leal, una de nuestras prime­
ras actrices veteranas, que hace poco 
arrebató al público de toda España con 
su genial encarnación en «La Celestina», 
ha vuelto a repetir su hazaña interpreta­
tiva en un personaje totalmente distinto: 
la protagonista de «La locomotora» de 
André Roussin, una rusa exiliada que 
habla con acento eslavo, que en París 
creó la Popesco, y que Milagros ha dado 
a conocer en el Teatro Club con admira­
ble dirección de Cayetano Lúea de Tena.
En «La hora de la fantasía» de Anna 
Bonacci, realizada con exquisito gusto 
por José Luis Alonso, en el Eslava, ha da­
do una maravillosa lección de teatro una 
de nuestras primeras actrices jóvenes: 
Irene Gutiérrez Caba, heredera, como 
su hermana Julia y su hermano Emilio, 
de una gloriosa dinastía de comediantes. 
En el doble papel de Mary y Geraldine 
por sus sutiles matices de gesto, de acen­
to, de ademán, por sus elocuentes infle­
xiones de voz logró una creación porten­
tosa que —no es aventurado afirmarlo— 
le valdrá el Premio Nacional de la Crítica 
de este año.
OTRO EXITO DE SALOM: 
«LOS DELFINES»
Jaime Salom, que ha dado más de qui­
nientas representaciones a «La casa de 
las chivas» en el Marquina, ha logrado 
un nuevo triunfo con «Los delfines», es­
trenada en el Español por la Compañía 
titular del Teatro Nacional de Barcelona, 
muy bien dirigida por José María Lope- 
rena. La pieza muestra el sacrificio de 
una generación débil o dominada por la 
fuerza de la anterior, en contraste con la 
furiosa vitalidad de la generación joven; 
inconformista y rebelde Salom ha dicho: 
«El último acto de mi comedia no está 
escrito. Lo viviremos dentro de poco». 
Y es verdad, pero la obra encierra una 
enorme fuerza dramática, testimonial y 
documental, y en ella, con el primer actor 
Carlos Lemos, dio nuevas pruebas de su 
talento dramático la siempre excepcional 
Carmen Carbonell, con un amplio y cui­
dado reparto.
TRES ESTRENOS DE PASO LLUVIA DE TITULOS
Siempre en la misma línea arbitraria 
y convencional de la que, por lo visto, 
se niega a salir, a pesar de que posee 
facultades superiores a las que muestra, 
Alfonso Paso ha dado a conocer tres nue­
vos títulos: «Ye-ye, pero honrada», «Mi­
llonario con yate y americana» —farsas 
triviales y de gracia gorda— y un drama 
«Nerón-Paso» en el que el autor inter­
pretó el papel del emperador romano en 
un clima desaforado de juegos sádicos y 
masoquistas.
Con esto no queda agotada la lluvia de 
títulos nuevos que cae sobre los escena­
rios madrileños: Alonso Millán estrenó 
en el Arlequín una divertida farsa llama­
da «Pepe». Roberto Romero en el Valle- 
Inclán una pieza irónica muy celebrada, 
con tema difícil tratado finamente: «Acel­
gas con champagne». Nati Mistral, actriz 
temperamental y casi telúrica obtuvo una 
resonante acogida en versión, poco feliz 
de «Fortunata y Jacinta» de Galdós, 
realizada por López Aranda y soberbia­
mente dirigida por González Vergel. Fe­
derico Romero intentó en la Zarzuela 
una especie de pastiche 1890, muy bien 
escrito, con el título «Tragicomedia del 
ilustrísimo señor». «El visón volador», 
vodevil de Cooney y Chapman hizo reír 
mucho al público con dichosa interpre­
tación de Franz Joham, Fernando Delga­
do y otros excelentes artistas. Y José María 
Morera revisó admirablemente «Rosas 




SOS arcángeles del Mar Menor..., esos mo­
linos de velas latinas que aún siguen girando 
por los llanos campos de Cartagena y llegan 
hasta la abrupta tierra de Cabo de Palos, fueron 
cantados desde su primer libro, Mástil hace cua­
renta años ya, por el poeta Antonio Oliver 
Belmás a quien embelesaba esa gloria blanca y 
arrebatada que, además, saca agua de la honda 
entraña terrena para que el rumor alado de sus 
velas acerque todavía más el otro de la mar 
cercana. Haciendo escuela, el poeta nombrado 
enseñó a otros muchos a ver con amor y a cantar 
a los molinos de nuestra tierra natal. Antes que 
nosotros, Gabriel Miró, otro arcángel humano, 
en su libro El Angel, el Molino, el Caracol del 
Faro enumeró la hermosura volante de esa 
criatura que es barca y rueda del aire salino. 
A partir de Oliver Belmás, yo supe amar
también a «sus» molinos; y lo canté. El me dijo 
que solamente quedaban algunos en Mallorca, y 
en una isla lejana, Mykonos, griega. En 1965 
—nuestro último viaje— los vimos en. el mar 
Egeo: como si nos reuniéramos con unos antepa­
sados entrañables, tocamos con los ojos y con las 
manos los inolvidables molinos de Mykonos. En 
los tristes días en que se nos iba la vida del poeta, 
yo le ofrecía la esperanza de habilitar uno de 
los del Mar Menor para futura vivienda... La 
escritora María Cegarra Salcedo, que continúa 
la obra de su hermano Andrés en La Unión, 
recibió mi solicitud de que me «buscara un molino 
de velas»... Le hubiera llamado Mástil, en memo­
ria del libro primero que lo cantó con tanto amor.
Sentíamos noble envidia de nuestro admirado 
amigo Gregorio Prieto, el manchego que ha po­
dido salvar los molinos de sus campos. {Es que
no habría nunca alguien que, particular u ofi­
cialmente, intentara esa misma salvación para 
los del campo de Cartagena?
Son estatuas del viento, son cánticos de ben­
dición. En mitad de las rojizas tierras mollares 
levantinas, sacan el agua difícil con sus arcadu­
ces sonoros y riegan los bancales con fabulosa 
frescura. ¡Qué pena tan irremediable la de no 
haber podido lograr un molino de velas para 
soñar ya dentro de él con la mar que se inventa 
su vuelo redondo!
Desde la áspera, pero muy amada, tierra cas­
tellana, cuando cierro los ojos vuelvo a aquella 
dichosa adolescencia que pudo y supo descubrir 
la hermosura de estos molinos, y cantarlos con 
el amor que nunca jamás se me irá del corazón.
Carmen CONDE
EN 1584 describía Gerónimo Hurtado, en una carta dirigida al P. Gerónimo de la Higuera, Cartagena y su puerto. En esta época 
—nos dice— la ciudad incluía dentro de sus 
muros dos cerros. Uno de ellos el que los 
romanos dedicaron a Esculapio, se llamaba, 
como aún hoy, del Molinete y en él habia 
un molino de viento.
Tal es la más antigua alusión que he encon­
trado hasta la fecha sobre la existencia de los 
molinos de viento cartageneros. En láminas 
antiguas de la ciudad, francesas y españolas, 
también puede constatarse fácilmente la exis­
tencia de dichos molinos, como asimismo en 
una estadística de vecindad de 1797 en la cual, 
además, se indica el número de molinos con 
que contaban entonces las distintas diputacio­
nes de Cartagena y que ascendía a veinticin­
co (1). También en un libro de Teófilo Gautier 
— Voy age en Espagne— se alude «a los trozos 
negros de dos molinos» que impresionaron la 
despierta sensibilidad de este viajero (2).
Entre los molinos de viento que aparecen 
en las láminas viejas y los que en la actualidad 
existen, hay una notable diferencia. Las aspas 
y las velas, lo que hoy más les distingue y 
singulariza, fueron distintas y más vulgares en 
las épocas pasadas. Los molinos de las láminas 
antiguas son idénticos a los que la Mancha 
aún posee y a los que en Mallorca son actual­
mente el deleite de los turistas de todo el 
mundo.
Ello nos presenta un problema de investi­
gación, sin duda no difícil de resolver y el cual, 
en días futuros, quisiéramos afrontar. Quéda­
nos, por el momento, la persistente duda de 
si los dibujantes de las láminas copiaron fiel­
mente la realidad o si dibujaron a través de 
referencias verbales. En el primer caso, es 
cierta la transformación que en un momento 
determinado de su vida sufrieron los molinos 
cartageneros.
No disponemos de fuentes históricas escri­
tas que nos den detalles sobre tan importante 
cambio. En la tradición oral, buscada con
(1) Vicent y Portillo: Biblioteca histórica de Car­
tagena.
(2) Luis Calandre: Cartagena vista por los ex­
tranjeros.
insistencia, no hemos obtenido tampoco nin­
gún éxito señalado. Pero dada la forma deno­
minada «latina» que ahora ostentan las velas, 
y que acusa una indudable influencia marítima, 
nuestra imaginación corre intuitivamente hacia 
un buen maestro del Arsenal, de los que cola­
boraban en la construcción de los barcos de 
guerra del siglo xvm. Este hombre de la Maes­
tranza, o mejor los hombres más entendidos 
de la Maestranza cartagenera, acaso aplicaran 
su ciencia náutica a estos otros barcos de la 
tierra.
Semejante hipótesis, sin duda gratuita, que 
yo me he forjado un poco poética, me la re­
chazaron de plano varios campesinos a quienes 
la insinué, respondiéndome muy pagados y 
satisfechos que los hombres de mar nunca 
entendieron nada de los molinos de viento del 
campo. Mas cualquiera que sea el origen de 
la transformación, es lo cierto que en vez de 
cuatro aspas en rejilla, que al parecer tenían 
en siglos anteriores al xix, poseen ya en él 
ocho aspas en estrella a las cuales, como ban­
deras jubilosas, se arrollan los blancos lienzos 
triangulares.
De los veintiún molinos de que nos habla la 
estadística de 1797 hemos pasado a los varios 
centenares que en este 1936 engalanan toda la 
extensión de terreno comprendida entre San 
Pedro del Pinatar, la orilla del Mar Menor, 
los montes mineros del litoral y las estribacio­
nes de las sierras del Algarrobo y Carrascoy. 
Sin embargo ese número tan crecido de moli­
nos que ahora pueblan de blancura el campo 
cartagenero, irá disminuyendo progresivamente 
en el futuro si no hay ninguna disposición 
coercitiva que lo impida. Muchos agricultores 
dejan en vacación y holganza aspas y velas, 
cuando no las desmontan, para sustituir su 
esfuerzo por motores que carecen de poesía 
aunque no de un ruido muy desagradable.
Los molinos del campo de Cartagena se uti­
lizan más que para la molienda, para el riego; y 
son los herederos nobilísimos de las norias 
árabes, cuyo tambor o rueda vertical y su collar 
de arcaduces, todavía ostentan graciosamente 
en un costado. Cerca de ellos hay siempre una 
balsa o alberca, en círculo o rectángulo, alma­
cén del agua que luego enverdece las tierras 
cercanas. Así se libra algo esta región, a la que 
no irradian las benéficas sangrías del Segura,
de las pertinaces sequías que el cielo le regala 
y en virtud de las cuales los cartagineses la 
llamaron Costa Seca.
El molinero ha de estar continuamente en 
vigilia oteando la rosa de los vientos, pues los 
cambios bruscos en la dirección de éstos, pue­
den causar destrozos en la maquinaria del 
molino. Este se yergue en sitio alto, donde los 
aires no lo ignoren y desde donde la balsa 
domine la zona a regar. Sobre una plataforma 
circular, toda de tierra, se aiza ta encalada 
torre del molino, la cual termina en «chapitel», 
caperuza giratoria de madera de la que hace 
el «botalón» o eje en el que concurren las aspas. 
De la parte opuesta del eje pende la «guia», 
larga viga que semeja una cola y que desem­
peña el papel de un timón.
Cuando la brisa se levanta, el molinero hace 
girar el «chapitel» y coloca la estrella de las 
aspas frente al punto del horizonte de donde 
aquella sopla. Luego deslía las velas una a 
una y, por fin, deja al molino que gire abrazado 
con esa doncella alada y tentadora. Ruedan 
ambos, las lonas combadas, y el agua ríe pronto 
libertada de sus prisiones subterráneas.
El abuelo del actual campesino cartagenero 
bautizó a los vientos como si fuese un dios. 
Así, al sudeste propiamente dicho le llamó 
«jaloque»; al sur «leveche»; al sudoeste «mo­
risco»; al noroeste «maestral» y al norte, «tra­
montana». Estos vientos varían generalmente 
con la estación. El leveche y jaloque son vien­
tos del verano. El morisco y maestral, del in­
vierno. El levante y tramontana, de cualquiera 
época del año. El levante y el leveche son los 
vientos más frecuentes y por tanto los que 
sacan más agua en el año. El más perezoso es 
el jaloque, del que se burla el pueblo en un 
gracioso refrán:
«Si sopla el jaloque,
ni hace viento ni sale aladroque».
Cuando los vientos son muy fuertes, el mo­
linero desenrolla menos las velas y además no 
despliega sino seis o cuatro. No obstante las 
aspas giran vertiginosas. Entonces los molinos 
siguen siendo bellos, pero cuando su belleza 
es total, es cuando por ser el viento débil 
necesita de todas las velas y totalmente desple­
gadas. Es una sensación de gloria la que se
Molino de velas
dei Campo de Cartagena,
«arcángel del Mar Menor».
siente junto a ellos. En el suelo con sol gira 
el molino de la sombra, una sombra casi azul. 
Y en el espejo de la balsa también gira el mila­
gro blanco de las ocho hermanas.
Cuando el molino está parado y tiene los 
lienzos plegados —ésta es la visión que tras­
ladó a su diario Teófilo Gautier— las aspas 
semejan una rueda ya ardida de fuegos de 
artificio o mejor el esquema de un astro. De 
extremo a extremo de cada aspa van unos 
hierros que los molineros llaman «tiraíllos», 
los cuales componen un octógono regular cuyo 
perímetro constituye el «ronde». De cada aspa 
va una cuerda al extremo del botalón, término 
ya citado y que refuerza mi tesis marinera.
En la torre del molino se abre una pequeña 
puerta por la que se pasa a un recinto con poca 
luz en el que se halla toda la maquinaria que 
hace mover los cangilones. Hay comúnmente 
una escalera que adosada a la pared asciende 
casi al chapitel y sobre la que respira una alta 
ventanuca. El eje que soporta el botalón lleva 
una rueda que engrana con una linterna del 
árbol vertical. Otra, abajo, engrana con el 
tambor y éste gira con sus arcaduces enjoyados 
del agua que sube de lo hondo.
Es delicioso estar junto a estos faros del cam­
po cartagenero, contemplando el paisaje o ha­
blando con sus guardianes. Con tales hom­
bres yo he sostenido graves conversaciones en 
las que he percibido la solera de finura que 
hay en sus espíritus. De lo que con ellos se 
hable siempre se saca un sentido de honda 
meditación. Con espontaneidad dicen agudos 
aforismos, juicios y sentencias. Ellos mismos, 
cuando el cuidado de las cosechas les deja, 
cortan o remiendan sus velas que extienden en 
el suelo. Es ése un instante típico y pintoresco, 
porque ellos compran la lona en la ciudad y 
luego tienen que dar la forma al velamen y 
ponerle unos refuerzos o «reudos» para que 
resista mejor el empuje del aire.
El cartagenero de la urbe nunca ha dado 
importancia a sus molinos. Para él son algo 
que debe existir en toda España, cuando es 
lo cierto que sólo es aquí donde los hay de 
esta forma, y que en el mundo yo no sé de 
otros iguales hasta este momento, más que en 
algún puerto de Siria y en la isla de Mykonos, 
en Grecia. En las Azores hay otros que se 
les parecen mucho; pero exactamente iguales 
sólo sé de los de Mykonos, que desde luego 
no se utilizan .para el riego. ¿Será simple 
coincidencia esta igualdad o parecido? ¿No 
viene ello a fortalecer mi hipótesis de que la 
forma latina de las velas nos llegó por el mar?
En el folklore cartagenero no hemos encon­
trado aún una referencia a los molinos de vela. 
Bien es verdad que el canto de esta parte del 
Sudeste de España se refiere casi de un modo 
exclusivo a las minas y que su esplendor fue, 
lógicamente, paralelo al de éstas. En la «mine­
ra» o «cartagenera» se encuentran alusiones al 
trabajo, al amor, a los «picaros tartaneros», a 
los arrieros, al jornal mísero, a La Unión, a 
Cartagena misma, pero nunca al mar ni a los 
molinos del campo. Será más fácil encontrar 
reflejos de ello en la «malagueña» que es la 
copla que se canta en la parte propiamente 
agrícola de Cartagena, a diferencia de la de la 
huerta murciana que es la «parranda».
En la pintura regional, salvo atisbos muy 
simpáticos de pintores no formados del todo, 
tampoco se citan recogidos los molinos de vela 
de este campo. Los buenos pintores de la pro­
vincia no afincaron nunca aquí, ni los tomaron 
por sujetos de su arte, para desdicha de ellos 
y de nosotros. En cuanto a la Literatura, el 
balance era casi el mismo que el de la Pintura 
y la Música. Solamente el cinema los recogió 
en un documental muy breve, tomado por mí, 
pero hoy desaparecido. Mas esta película no 
era de paso universal, con lo que su difusión 
quedaba restringida.
Todo ello es muy lastimoso, aunque suscep­
tible de corregir. Por mi parte, desde hace 
doce años soy un cantor modesto, pero cons­
tante, apasionado de esos veleros de la tierra. 
En Mástil, mi libro juvenil de poesía, hay dos 
poemas para ellos. Después en Luz y El Sol 
de Madrid publiqué dos trabajos líricos sobre 
el mismo tema, uno en prosa y otro en verso. 
Lentamente voy consiguiendo interesar a mu­
chos seres en un culto tan espiritual. No aspiro 
a hacer «turismo» de este culto; sí a que las 
personas sensibles, comulguen en una religión 
del espacio, de la atmósfera, en esta parte del 
Levante español de cielo tan hialino, tan puro 
y transparente.
Antonio OLIVER BELMAS




EN EL REYNO 
DE ÑAPOLES
A la izquierda, retrato 
de Alfonso V de Aragón.
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I. ÑAPOLES. ESPAÑA. VALENCIA
Nápoles, por su situación geográfica en la 
cuenca del Mediterráneo, frente a las ciudades 
de Valencia y de Málaga, posee una luz muy 
semejante. Es también parecido el carácter 
de las gentes que lo pueblan: despreocupación, 
entusiasmo repentino por tareas que pronto 
se abandonan y olvidan; acento pasional en el 
comercio amoroso y sobre todo, alegría.
Hay sectores de Nápoles que recuerdan ca­
balmente al viejo Barrio de Pescadores de 
Valencia, ya desaparecido, y a los del Hospital 
y del Carmen, sobre todo en la estructura de 
patios, ventanas, balcones, portales y terrazas; 
fachadas pintadas en blanco y colores claros 
que, al estar iluminados por una luz de sol 
similar, se tiene la impresión de estar en una 
ciudad española mediterránea.
Entre Nápoles y España existe una auténtica 
afinidad fundada en razones geográficas y 
reminiscencias raciales; esta afinidad se hace 
más perceptible en el campo artístico, sobre 
todo en las artes plásticas.
Y los españoles que allí vivieron hicieron, 
indefectiblemente, vehementes elogios de Par- 
tenope. Podía confeccionarse una copiosa an­
tología de los mismos, mas siendo necesario 
limitar esta referencia por razones de espacio, 
nos limitaremos a transcribir los dos que nos 
parecen más genuinos y significativos.
De Miguel de Cervantes, insertos en su obra 
Viaje al Parnaso, son las siguientes estrofas lau­
datorias :
«Esta Ciudad de Nápoles la ilustre 
que yo pisé sus rúas más de un año: 
de Italia gloria y aún del mundo lustre 
pues cuantas ciudades él encierra, 
ninguna puede haber que así le ilustre; 
apacible en la paz, dura en la guerra, 
madre de la abundancia y la nobleza, 
de elíseos campos y agradable sierra».
El Duque de Rivas, una de las figuras his­
pánicas más grandiosas del Romanticismo, 
que residió algunos años en Nápoles, escribe:
«Una noche de verano en el Golfo de Nápoles 
¡Qué espectáculo sublime 
Absorto contemplo y miro!
¡Con qué libertad respiro!
Nada aquí mi pecho oprime...
Miro tendida a mi espalda...
Italia, Italia, región 
que mejor no alumbre el cielo 
jardín de Europa, tu suelo 
es tierra de bendición.
Y de él son lo más hermoso, 
compendio de tu beldad, 
de Nápoles la ciudad, 
y su golfo delicioso...»
Pasear sosegadamente por el casco antiguo 
de la ciudad de Nápoles es un manantial de 
goces íntimos para quienes poseen cultura 
histórica y un espíritu sensible.
II. LA PRESENCIA HISPANICA
La casa de Anjou y la casa de Aragón se 
disputaron prolijamente el reino de Nápoles, 
con alternativas, dominando los franceses hasta 
que la presencia hispánica se consolidó, identi­
ficándose con Nápoles y con los napolitanos. 
Pero la rivalidad entre Francia y España, por 
la posesión, perduró hasta el siglo xvni. El 
Palacio Real, que fue obra hispánica, situado 
en la plaza llamada del Plebiscito, tiene una 
fachada cuya actual estructura data de me­
diados del setecientos y en la cual hay unos 
nichos que albergan ocho estatuas en mármol 
de los más significativos virreyes o monarcas 
que gobernaron el Reino. Entre ellas, descu­
brimos en primer lugar a Altonso V de Aragón; 
luego a Carlos V y por último a Carlos III de
Borbón, el mismo que, rigiendo la monarquía 
española, dejara tan felicísima memoria. Pero 
al descender de la plaza del Plebiscito hacia el 
mar, por el sector de Santa Lucía, descubrimos 
una isleta rocosa unida a la orilla por un estrecho 
paso con su puente. Fue el solar de la antigua 
Megaris, de la cual formó parte la famosa villa 
de Lúculo. Sobre estas ruinas alzaron fortalezas 
los normandos y los monarcas de la casa 
de Anjou; allí sufrió prisión la veleidosa 
reina Juana hasta que fue conquistada la 
fortaleza por los aragoneses. Precisamente en 
una de las estancias de este «Castel de l’Ovo», 
que así se llama, falleció Alfonso el Magná­
nimo^
Luego, al contemplar las tres torres cilindricas 
del «Castel Nuovo» —que recuerdan bastante 
las llamadas «Torres de Quart», del recinto 
amurallado de la ciudad de Valencia— y pasar 
bajo el arco que da acceso al gran patio, nos 
enorgullecemos de ser españoles.
El Castel Nuovo, conocido por «II Maschio 
Angioino», por ser construido en su estructura 
inicial por Carlos I de Anjou, en el siglo xm, 
fue modificado y completado posteriormente 
por Alfonso V, hasta darle, poco más o menos, 
la actual conformación; el arco de triunfo en la 
puerta principal, que tiene el empaque de los 
que se erigieron en honor a los emperadores 
romanos, está enjoyado con relieves marmóreos 
de Francesco Laurana y otros exquisitos artí­
fices renacentistas, en los que se exaltan los 
fastos triunfales de Alfonso V y de su hijo Fer­
nando. Limitado por elegantes columnas co­
rintias, leemos en el frontispicio: «ALFONSO V 
REY DE ESPAÑA Y DE ITALIA; PIO.
CLAMENTE. VENCEDOR». Y, en la clave 
y las enjutas del arco se ve el escudo de Aragón 
entre dos cuernos de la abundancia sostenidos 
por leones heráldicos. Este arco monumental 
fue erigido para conmemorar la entrada en 
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Figura del Calvario, de Guido 
Mazzoni, que, según la tradición, 
es el retrato de Alfonso 
el Magnánimo. En la otra página, 
arco de triunfo de Castelnuovo 
en honor de Alfonso V.
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III. ALFONSO EL MAGNANIMO
Según Benedeto Croce «Alfonso de Aragón 
mostraba en sus costumbres ser extranjero y 
hacía sentir su poder de monarca dominador; 
la gente que le rodeaba se comportaba despó­
ticamente y, al hacerse odiar, hacían odiar al 
Rey». Pero también dice: «Alfonso el Magnáni­
mo amalgamó el humanismo italiano con el 
español y pasó a la Historia como uno de los 
promotores del Renacimiento. Alfonso se opo­
nía a la moda de ser ignorante, que dominaba 
entre la aristocracia. Del Valla cuenta una 
curiosa anécdota. Cierto príncipe español afir­
mó en su presencia que el cultivo de las letras 
u otros aspectos de la cultura, no eran apro­
piados ni convenían a los nobles; ni siquiera 
para el género humano. Al oírlo Alfonso se 
dirigió indignado al prócer y le dijo: “Esa 
opinión no es digna de un rey sino de un buey”. 
Procuró rodearse de sabios y doctos italianos 
con quienes dialogar sobre Literatura y Filoso­
fia.» También cuenta que ordenaba a los jóve­
nes ociosos: «¡Vaite, Vaite a estudiar!» Siguen 
las referencias de Croce: «Colaboró muy 
eficazmente con el papa Calixto III, Borja, 
para canonizar al padre Vicente Ferrer, el 
cual se convirtió en uno de los santos más 
populares de Nápoles».
Esta devoción hacia San Vicente Ferrer 
emula la que se le dedica en Valencia, como 
todos sabemos. En el templo napolitano de 
Santa María della Sanitá se venera la imagen 
del genial taumaturgo cuyo nombre, trans­
formado, para ellos es: «Santo Vicenzo Ferreri» 
y que cariñosamente el pueblo llama «O Mu- 
nacone»...
IV. LA SACRISTIA DE LA BASILICA 
DE SANTO DOMENICO IL MAGGIORE
Este venerable templo, cuya construcción 
inicial se debe a Carlos II dé Anjou, conserva
muchos vestigios de la historia del reino de 
Aragón. Sobre todo en su gran sacristía, cuya 
bóveda ojival está enmascarada por una orna­
mentación barroca enmarcando un brillante 
fresco del gran decorador dieciochesco Soli- 
mena, constituye algo así como el panteón de 
los monarcas y príncipes aragoneses que rei­
naron y fallecieron en Nápoles, y algunos 
personajes de la nobleza vernácula.
A cierta altura, siguiendo su perímetro rec­
tangular, se descubre una galería, con balda- 
daquino y balaustrada corrida, sobre la cual 
se hallan depositados cuarenta y cinco fére­
tros, semejantes a arcones de madera, unos 
forrados en piel, otros en terciopelo, o tisú. 
Estos arcones contienen los restos de los proceres 
mencionados; algunos ostentan representacio­
nes heráldicas, atributos reales o están presi­
didos por retratos de los que allí yacen.
Prescindiendo de otras referencias sugestivas, 
aunque de gran interés, nos enfrentamos con 
los dos féretros centrales de la fila superior, 
entre los cuales hay un cuadro de Horacio 
Borgiani, valioso caravaggista que trabajó 
mucho en España: es una interpretación libre 
de la conocida tabla de Mantegna, «Cristo 
yacente» de la pinacoteca Brera de Milán. En 
la primera caja a la izquierda, tapizada en 
«Stofia d'argento», o sea tisú de plata, tiene 
una corona de madera dorada, ostentando en el 
plano frontal un cetro que cruza el escudo de la 
Casa de Aragón; hay una inscripción: «Rex 
Alfonsus V». Encima del féretro un lienzo oval 
de estilo barroco, con el retrato del monarca 
y otra leyenda: «ALFONSUS V ARAGO­
NIUM REX REGIBUS IMPERAS ET BE­
LLORUM VICTOR - OBIIT 1458».
A la derecha de este arca hay otra similar, 
con la siguiente inscripción: «REX FERDI- 
NANDUS I» Y, bajo su retrato, la inscripción: 
«FERNANDO I ARAGONIUS, REX PACI­
FICUS. OBIIT ANNO DOMINI 1494», 
Aquí se hallan efectivamente los restos del hijo
del Magnánimo, pero no así el cadáver de 
Alfonso V, en su féretro respectivo, el cual sufrió 
mudanzas que tuvieron principio en la guerra 
que estalló tras su deceso. Cario Torrella, 
partidario de Giovanni, Duque de Anjou, 
saqueó el Castel del’Ovo, llevándose a Ischia, 
aparte de un rico botín, el cadáver del Magná­
nimo. Fernando I, vencedor final de aquella 
guerra, recuperó a Ischia, reintegrando al 
Castel de l’Ovo el cadáver de su padre, que 
estuvo allí hasta 1667, fecha en la cual el virrey 
don Pedro de Aragón decidió, siguiendo las 
disposiciones postumas de Alfonso el Magná­
nimo, su antepasado, trasladar los restos al 
panteón real del monasterio de Nuestra Señora 
de Poblet. Al abrir el féretro hallóse la caja 
vacía, pero levantando un doble fondo, apa­
reció el cráneo y varios huesos, con todo lo 
cual se reconstruyó el esqueleto.
V. EN SANTA ANA DEI LOMBARDI
Tenemos una aproximada idea de la per­
sonalidad de Alfonso V el Magnánimo; más 
¿cómo era físicamente? La respuesta parece 
fácil porque representaciones plásticas del mo­
narca aragonés abundan en Nápoles por do­
quier. No obstante creemos que hay algo de 
convencional en casi todas ellas, pero visitando 
iglesias, muchas de las cuales son verdaderos 
museos, hallamos algo revelador.
En el templo conocido por Santa Ana dei 
Lombardi o de Monte-Olivetto, se ha reunido 
un maravilloso conjunto de altares marmóreos 
labrados por los más preclaros maestros flo­
rentinos del Renacimiento: algo esplendoroso. 
Pero además hay una importante capilla, la 
del Santo Sepulcro, que nos sorprende por la 
presencia de un grupo de figuras a escala na­
tural, realizadas en terracota, por el escultor 
modenés Guido Mazzoni y fechadas en 1492; 
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El Cristo yacente y las santas 
mujeres, Calvario de Santa
Ana dei Lombardi, por Mazzoni.
En la otra página, fachada 
de la capilla real de Castelnuovo.
evade de la abstracción renacentista para 
irrumpir con inusitado vigor en el campo del 
más riguroso realismo.
Alrededor del admirable «Cristo yacente», 
con los estigmas del sacrificio, seis figuras ani­
madas por un ritmo de gran intensidad dramá­
tica se debaten en espasmos y gestos de dolor. 
Allí están las figuras de San Juan, la Virgen 
María, María Magdalena, María Salomé, José 
de Arimatea y Nicodemus... Mas, como según 
una importante tradición, mantenida a través 
de los tiempos por autores solventes, todas estas 
figuras son retratos, sobre todo las de los varones, 
sabemos que el humanista Pontanus está re­
presentando a San Juan y que Nicodemus es 
el poeta Sannazaro; el rostro del Cristo yacente 
es el del entonces príncipe don Fernando y la 
de José de Arimatea, el retrato fidelísimo del 
propio Alfonso el Magnánimo.
Y esta representación, por su realismo cor­
póreo, resulta de tal modo convincente que nos 
parece que, efectivamente, lo conocemos y que 
está vivo ante nuestros ojos. Hombre recio, 
corpulento, de traza muy ibérica; voluntarioso; 
frente poderosa que revela inteligencia natural, 
cuyas facciones nos permiten intuir reacciones 
sensuales y violentas.
VI. AUSIAS MARCH Y JACOMART
Entre los más insignes cortesanos de Alfonso 
de Aragón se cuenta Ausías March, el poeta 
nacido en Gandía, año 1397; el cual fue armado 
caballero a la muerte de su padre; cuando 
Alfonso V emprendió la reconquista de la isla 
de Cerdeña, sublevada, figuró entre los expe­
dicionarios y, más adelante, también en otra 
campaña real contra los piratas. Aquí termi­
naron las empresas bélicas juveniles del señor 
de Beniarjó, siendo nombrado por el Magnáni­
mo su halconero mayor —cargo que por en­
tonces tenía gran importancia—. Residió en
Nápoles largos e intermitentes períodos y en 
1437 contrajo matrimonio con Isabel Martorell 
y Monpalau, hermana de Joanot Martorell, 
el autor de una de las primeras novelas que se 
escribieron en Europa, Tirant lo Blanch. En­
viudó Ausías y contrajo nuevas nupcias con 
Juana Escoma, hija de un poderoso caballero 
valenciano... y volvió a enviudar... Tuvo mu­
chos hijos naturales y falleció en el año 1459, 
siendo enterrado, por disposición testamentaria, 
en la capilla de los March, de la Seo valenciana.
En cuanto a su personalidad literaria, men­
cionemos la referencia del Marqués de Santi- 
llana: «Ausías March, el cual aún vive, es gran 
trovador y hombre de asaz elevado espíritu».
Hiciéronse numerosas ediciones de sus obras 
poéticas, siendo la más famosa una traducción 
de Jorge de Montemayor, cuyo título reza así: 
«Las obras del excelentísimo poeta Ausías 
March, caballero valenciano, traducidas de 
lengua lemosina en castellano por el excelente 
poeta Jorge de Monte Mayor. Con licencia, 
impresas en Madrid, en casa de Francisco 
Sánchez. Año 1579» y como muestra transcri­
biremos unas estrofas del Canto de Ausías March, 
de la mencionada traducción:
«Si muerte no me estorba de miraros, 
señora, yo jamás la temería;
Mas ¿qué haré yo en ausencia, pues amaros 
con todo mi dolor me es alegría?
Con no perder sino el imaginaros, 
jamás mi gran deseo cumpliría, 
que el día que yo muera y mis dolores 
amor fenecerá y los amadores.»
El poeta de Gandía, que está considerado 
como un clásico de talla universal, ejerció una 
poderosa influencia sobre las letras hispanas 
contemporáneas. Además de Ausías March, 
también fueron cortesanos del Magnánimo o 
merecieron su protección, el escritor Jordi de 
San Jordi y Andreu Febrer, que vertió en lengua 
vernácula la Divina Comedia, de Dante Alighieri.
Por último, el Magnánimo protegió muchos 
pintores y escultores, pero entre sus cortesanos 
más dilectos, debemos de mencionar al pintor 
valenciano Jaume Baçó, alias Jacomart. El 
cual, según las noticias que nos proporciona 
el historiador don Elias Tormo, de feliz me­
moria, nació en la ciudad del Turia hacia 1413, 
siendo el segundón de un famoso sastre de la 
Corte, que se llamaba como él y cuyos ante­
pasados, según Mayer, procedían de Picardía.
Pronto alcanzó creciente prestigio profe­
sional, el cual superó al ser nombrado pintor 
de Cámara de Alfonso el Magnánimo. En 1440 
se trasladó a Nápoles para realizar los encargos 
que le hiciera el monarca, regresando a Va­
lencia a los tres años; mas requerido por las 
apremiantes llamadas del Magnánimo, volvió 
a Nápoles acompañado esta vez de su esposa. 
La cual, según referencias, era bellísima y algo 
frívola, asegurando que Alfonso V anduvo 
enamorado de ella.
Tras cinco años en la Corte Partenopea y 
disgustado, al parecer, por los favores y enco­
mios que el Magnánimo dispensaba al pintor 
y medallista Antonio Pisano, Pisanello, solicitó 
la venia de su señor y regresó definitivamente 
a Valencia, en donde falleció en 16 de julio de 
1461, a los cuarenta y siete ó cuarenta y ocho 
años. No sabemos gran cosa de este magnífico 
artista que puede ser considerado como uno 
de los fundadores de la escuela pictórica va­
lenciana. En sus obras se conjuga el idealismo 
itálico con la sabiduría pictórica de los fla­
mencos.
Hay que señalar en este caso las cordiales 
relaciones que le unieron con el Magnánimo, 
las cuales recuerdan las que existieron entre 
Velázquez y Felipe IV. En los nombramientos 
sucesivos de pintor de Cámara a favor suyo, 
se le designa: «Magister Jacomart» y le prodi­
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se mantiene viva la atmósfera
de «Don Segundo Sombra».
Los cuarenta y tantos años transcurridos desde la muerte de 
Ricardo Güiraldes en París, no han hecho sino depurar su 
recuerdo en la memoria de cuantos aman las letras hispano­
americanas. Ahora que se vive un gran fervor mundial por 
la novelística de aquellas tierras, el nombre de Ricardo Güi­
raldes se sitúa en el ámbito histórico que le pertenece. Tiene 
mucho sentido el hecho de que hoy sea visitado con reverencia 
el museo en que se ha convertido la vieja estancia familiar. 
Todo allí respira la presencia de Güiraldes, y todo denuncia 
la autenticidad de su obra. Un sillón arrinconado, un viejo 
sombrero de gaucho, una mesa en la que se escribieron poe­
mas y prosas, unos alrededores de diáfano campo, enmarcan 
a la perfección la vida y la obra de Güiraldes. Viendo esta 
casa-museo se le ve vivir* y se subraya tanto como en sus li- 
bros la «querencia» de ser gaucho que siempre tuvo.
NACIDO en Buenos Aires, el 8 de febre­ro de 1886, en hogar acomodado de 
terratenientes, a los dos años ya estaba via­
jando a Europa Ricardo Güiraldes. Se ini­
ciaba así la modalidad, que cultivaría o 
conservaría toda su vida, de compartir la 
existencia entre la capital argentina, la es­
tancia del padre, y París. De la lengua fran­
cesa hizo su segundo medio de expresión. 
Pero no fue jamás un afrancesado literario, 
en el sentido que esta denominación tiene 
de siervo de las modas parisienses. Su cono­
cimiento de Francia como del resto del 
mundo —pues Güiraldes fue en cierta época 
un auténtico globe-trotter—, lo utilizaba para 
profundizar más en sí mismo y en su tierra 
natal. No fue nunca un desarraigado, pese 
a lo que vivió lejos de la Argentina. Siempre 
volvía físicamente, y nunca estuvo ausente 
en su espíritu de la más entrañable reali­
dad del hinterland argentino. Esto le dio 
un tono de sinceridad tal a cuanto decía, 
que en sus primeros versos brillaba una 
novedad que muchos confundieron con pura 
orientación literaria nueva, cuando de lo 
que se trataba era de que estaba apareciendo
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un genuino hombre nuevo que traía entre 
sus manos una de las claves del alma ar­
gentina.
El no es el creador del criollismo ni del 
nativismo, ya lo sabemos. Pero él dio a la 
manifestación de lo criollo un fervor, un 
aire tan rico y viril, que se apreciaba mejor 
el mundo de lo argentino más típico a través 
de las letras suyas que de otras consideradas 
como más folklóricas y más criollas. A 
Güiraldes le bastaba comenzar su primer 
libro de poemas con un primer ejemplo de 
lo que se proponía hacer, para que ya se 
le viese como a un viejo gaucho, como a 
un puro campero, y nadie habría dicho, 
leyéndole, que sabía tanto o más de París 
que del campo argentino. Dice en Mi ca­
ballo, poema de 1914: «Es un flete criollo, 
violento y amontonado. / Vive para el 
llano. / Comió pampa, en granilla y trébol, 
y su hocico resopla vastos galopes, en sed 
de horizonte. / La línea, la eterna línea, 
allá en que se acuesta el cielo. / Contra el 
amanecer, cuando la noche olvida sus es­
trellas, golpeóse el pecho de oro, y en la 
tarde, enancó chapas de luz. / ¿Realidad?
¡Qué importa si vivió de inalcanzable!».
Ese primer libro, El cencerro de cristal, 
con poemas al tango como los que ahora 
escriben los jóvenes argentinos, con una 
vida criolla sentida con amor, sin exotismo 
y sin snobismo, apareció acompañada, ge- 
melizado se diría hoy, con un primer libro 
de prosas: Cuentos de muerte y de sangre.
Aparecieron en 1915, y el libro de cuentos 
estaba ilustrado por Alberto Güiraldes, her­
mano del poeta. Se presentaba éste así en 
su doble vertiente de narrador y de lírico. 
Recibió de Leopoldo Lugones el espalda­
razo en forma de incitación a publicar esas 
prosas y esos versos. Pero el público —¡siem­
pre la vieja canción!— hizo poco caso de 
aquellos libros. Los contados que leían 
aquellos versos, repetían el antiquísimo ex­
pediente de llamar loco al innovador. En 
todo un año apenas se vendieron cien ejem­
plares del Cencerro y menos de los Cuentos 
de Muerte. Güiraldes, indignado, arrojó a 
un pozo el resto de la edición. Muchos de 
esos poemas llevaban como referencia de 
dónde se escribieron el nombre «La Por­
teña», que era el del rancho de su padre.
En ese mismo rancho, diez años después, 
se encerraría Güiraldes a escribir un relato 
de su antigua vinculación con un viejo 
gaucho a quien de muchacho conociera 
allí, y a quien iba a inmortalizar bajo el 
nombre de Don Segundo Sombra.
Antes, había ocurrido algo que es fre­
cuente en las letras hispanoamericanas: que 
el escritor desdeñado por los suyos fue elo­
giosamente exaltado por el famoso crítico 
y creador francés Valery Larbaud. Fue 
este hombre, con su enorme prestigio, quien 
hizo volver la atención de los argentinos 
hacia aquel autor que tenían en casa, que 
era tan de ellos, pero ni lo habían advertido. 
En 1920 apareció el estudio de Valery 
Larbaud en la Nouvelle Revue Erançatse, y 
esto fue la consagración. Se ratificaría el 
derecho de Güiraldes a la gloria cuando es­
cribiera, para publicarla en 1926, la novela 
esencial de la nueva etapa de la narrativa 
hispanoamericana. Previamente dio dos no­
velas muy apreciables también: Rancho, his­
toria de un criado criollo que va a París 
y allí se hunde, y Xaimaca, que es una ver­
dadera joya literaria, para contar un viaje
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La imagen de San 
Antonio lleva 
doscientos años allí.
El Museo Ricardo 
Güiraldes atesora 
recuerdos personales. 
Se ha reconstruido la 
pulpería
«La Blanqueada». 
Muebles y cuadros de 
la familia Güiraldes.
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desde Buenos Aires hasta la isla de Jamaica 
y un idilio amoroso. Güiraldes estaba como 
pulsando su instrumento. Ya se sentía en­
fermo en ese 1925 en que se encierra en 
«La Porteña», y quizás esta sensación, uni­
da a la de estar despidiendo con su perso­
naje todo un tipo de vida, todo un mundo 
que se iba perdiendo ya en el pasado ar­
gentino, es lo que tiñe a este bello libro 
de una gran melancolía. Es que en realidad 
Don Segundo Sombra es una elegía por el 
gaucho, por el último gaucho. Ya en la 
dedicatoria magnífica, Güiraldes escribe al 
final una línea que es un autorretrato:» 
«Al gaucho que llevo en mí sacramente, 
como la custodia lleva la hostia». Y toda 
la novela es un símbolo de la generación 
que llega y quiere beberse la experiencia, 
la vida de la generación que se va, empeñán­
dose en aprenderlo todo, en no perder una 
palabra, ni un gesto, ni una idea. Por eso 
el protagonista, el joven, sigue en silencio 
al viejo Don Segundo. Alfonso Reyes, en 
su gran poema «A la memoria de Ricardo 
Güiraldes», dice: «Siempre el menor tras el 
mayor, a quien no conoce y casi nunca
nombra: / ¡Fantasma o promesa a caballo, 
con cuánta razón te llaman Sombra!».
Dejó Güiraldes eternizado en ese libro 
uno de los más puros modos del ser ar­
gentino. No es extraño que en muy poco 
tiempo llegara Don Segundo a ser tan po­
pular, tan nacional como la otra biblia 
laica de aquella nación, el Martín Fierro. 
Güiraldes estaba trazando con su libro no 
sólo el testamento del gaucho, sino tam­
bién el programa de las nuevas generacio­
nes literarias. Fue un precursor del nacio­
nalismo literario, que es en realidad una 
prueba de madurez y de gran respeto a la 
propia personalidad. El despertó el orgullo 
de los temas cotidianos, locales, peculiares, 
pero tratados con técnica moderna. Hoy, 
cuando la novela de Hispanoamérica ha lle­
gado al reconocimiento de todos, no es 
justo olvidar la obra de Ricardo Güiraldes. 
Los argentinos han sabido ofrecerle un 
homenaje constante, pero él no pertenecía 
únicamente a la Argentina. Era en gran 
medida el tipo ideal del intelectual hispano­
americano, el modelo idóneo, porque reunía 
la devoción por la cultura europea a la
veneración por la expresión y existencia de 
lo propio. Cerca de Buenos Aires se visita 
su casa, como un templo. Cada rincón es 
evocador de aquella fuerte personalidad. 
Allí se conservan, como en Don Segundo 
Sombra, las huellas fuertes de un gran pa­
sado, lleno de colorido, de vitalidad, de 
fuerza. Son estas las características de la 
obra misma de Ricardo Güiraldes.
Cuando él murió, el gran crítico español 
Enrique Díez-Canedo, conocedor profundo 
de las letras de América, quiso despedirle 
con estos versos: «Se fue. Ya no es más que 
sombra. / Montó en un pingo pampeano; 
/ Sólo se fue por el llano: / Dejó atrás ran­
cho y 'potrero. / Y en el último lindero / 
nos dijo adiós con la mano». Esta es la 
imagen real de Ricardo Güiraldes: un hom­
bre a caballo, un gaucho que se pierde por 
la lejanía, por el infinito horizonte de la 
Pampa. Se pierde, pero no se ausenta. Se 
siente que está ahí, junto al ombú, dentro 
del rancho, metido entre la sombra, obser­
vándolo todo, disfrutando largamente de la 
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DE AMERICA VISITARON 
NUESTRA PATRIAAl IL trescientos españoles, procedentes de todos los países iberoamerica­
nos y cada uno de ellos con no menos de veinticinco años lejos de la 
patria —casos hubo de hasta setenta y dos años de ausencia— constituyen 
una carga lo suficientemente emotiva como para no dejar de estremecer las 
piedras de todos los caminos. «Nunca en el corazón y en el recuerdo de los 
que aquí quedamos (les dijo el ministro español de Trabajo, señor Romeo
Gorría), dejasteis de ser españoles. Erais, sencillamente, los españoles de 
América que buscabais en el ámbito fraterno de aquellas tierras, la oportu­
nidad que quizás la España de aquí os negaba».
En dos palabras: «Operación España», quedó encerrada una aventura 
entrañable de la patria: la de traer a ella a los que un día se fueron, no para 
olvidar a España, sino para regarla por toda América, volviendo ahora cada 
uno con una historia de amor y con un «pequeño milagro» al pisar de nuevo 
la tierra que ya habían pensado que no volverían a ver. Y fue ese día, en una 
mañana luminosa de recuerdos, un siete de octubre, cuando al muelle del 
puerto de la ciudad condal atracaron el «Satrústegui», el «Cabo de San Vi­
cente» y el «Ciudad de Barcelona» —los tres barcos de la «Operación Espa­
ña»—, el encuentro de las dos Españas, la de aquí y la de los españoles de 
América. Hubo besos, muchos besos; lágrimas, muchas lágrimas; emociones 
indescriptibles, de ésas que no se viven más que una sola vez y de ésas que el 
país no repite en su historia. Todo un riquísimo anecdotario de encuentros 
y alegrías, en un mismo abrazo fundidos los llantos y las risas.
Con su mayor o menor suerte, pero con su mucho trabajo siempre; con 
sus esperanzas rotas o sus ilusiones deshechas, pero con el recuerdo vivo de 
la tierra amada, como una herida abierta; con sus triunfos o sus silencios, 
pero dejando todos los días en las fierras de América sus esfuerzos y su trabajo, 
son ellos los que han vuelto, los que emigraron y no vieron coronada su aven­
tura por el éxito económico, pero que supieron extender y engrandecer el 
nombre de España en toda Hispanoamérica; son ellos, los que ya llevaban 
tiempo —mucho tiempo— de creer o no creer, pero con un afán incontenible 
de ver por sí mismos las cosas que allá se contaban de esta España de hoy.
LA «OPERACION ESPAÑA»
Retornan estos emigrantes de todos los países de Iberoamérica, desde 
Cuba hasta la Argentina, pasando por Méjico y Brasil. La selección se llevó 
a cabo por los centros y agrupaciones de españoles de los distintos países, 
de acuerdo con las normas fijadas por el Ministerio español de Trabajo, par­
tiendo de dos condiciones indispensables: ausencia ininterrumpida mayor de 
veinticinco años y carencia de medios económicos para costearse el viaje. 
No se tuvo en cuenta el motivo que determinara en su día la expatriación. 
Las Juntas Calificadoras de cada país seleccionaron los casos más urgentes. 
Ha sido una primera Operación de retorno temporal, con dos meses de es­
tancia en España.
En el primer viaje a América del Ministro de Trabajo, en 1964, fueron mu­
chos los españoles que se acercaron a él, en petición de ayuda para venir a 
España. El Ministro facilitó el viaje de algunos, pero se echaba de ver la in­
suficiencia de estas soluciones individuales. En los viajes posteriores, 1965 
y 1966, esta petición fue un clamor unánime, y respondiendo a él, anunció 
el Ministro en el curso de su último viaje por Argentina, Chile, Uruguay y 
Brasil, la realización de la «Operación España».
El Instituto Español de Emigración, bajo la dirección general de don Miguel 
García de Sáez, ha sido el órgano ejecutivo de este interés del Ministro de 
Trabajo y las Mutualidades Laborales españolas (fondos mutuos de reserva 
de ahorro voluntario) han tenido la palabra en esta hermosa Operación, por­
que son ellas las que la han costeado, y ha sido como un homenaje del mundo 
español del trabajo a los que un día, por no tener empleo aquí, fueron a bus­
carlo fuera. Huelga decir que la Operación no hubiera sido posible sin la 
ayuda pronta y amplia de las compañías Trasatlánticas, Ybarra, Renfe, etc., 
y la cooperación de todos.
Los países de mayor aporte de participantes en la «Operación España» 
fueron: Argentina, con 380; Brasil, con 200; Chile, con 100; Méjico, con 
109 y Uruguay, con 125; en total, 914 de sólo estos cinco países.
La «Operación España» fue un reconocimiento a los héroes silenciosos 
—hombres sin fronteras—, los que un día dieron a las tierras de América, 
con los mejores años de su vida, su trabajo incansable, frutecido en el ano­
nimato del hombre de España extendiendo a lo largo y ancho de todo un 
continente.
EL ABRAZO DE ESPAÑA
La llegada de los tres barcos al engalanado puerto de Barcelona fue, 
sencillamente, indescriptible. Millares de personas esperaban impacientes 
desde las primeras horas del día, y cientos de periodistas saltaban por encima 
de todos los obstáculos y vallas para registrar las más emocionantes escenas. 
El momento del desembarque del primer emigrado fue apoteósico. Cuando 
se abrió la puerta del buque, una mujer se precipitó en los brazos del minis­
tro Romeo Gorría, que en representación del Jefe del Estado esperaba al otro 
lado del puente tendido para el descenso, y lloró de emoción, y lloró también 
el Ministro, y con ellos, otros muchos, quizás todos. Unos al salir abrazaban 
y besaban al Ministro, otros caían de rodillas y besaban la tierra. Fueron mo­
mentos de tensión y dramatismo, de búsquedas ansiosas, de preguntas cortas 
y respuestas monosilábicas, de abrazos, suspiros y de encuentros de fami­
liares...
Miles de anécdotas podrían contarse. Y en todos, hombres y mujeres, 
en la ancianita, ya doblada por los años y en el hombre curtido por las 
contrariedades, en la religiosa con el rosario sin acabar de rezar y en la se­
ñora de piernas hinchadas, en todos hubo un mundo de reacciones sin control,
con el corazón como única ley, y repitiendo todos, como con un mismo eco: 
¡viva España!
Los ¡vivas! a la patria eran saetas que cortaban el espacio en todas direccio­
nes, mezcladas con cantos, música y agasajos. Y esas escenas por triplicado, 
según fue sucediéndose el descenso de los emigrados de cada uno de los 
tres buques.
El paso después de la caravana de autobuses conduciendo a los emigra­
dos por las Ramblas y calles de Barcelona hasta llegar a las Casas Consisto­
riales, constituyó el clamoroso saludo de una enfervorizada multitud, con 
cantos gallegos, catalanes, vascos, andaluces y de todas las regiones de Es­
paña y en medio de atronadoras salvas de aplausos y repetidas actuaciones 
folklóricas. Les fue dada la bienvenida oficial en el Salón del Consejo de 
Ciento, con unas emotivas palabras del alcalde de la ciudad, señor Porcioles, 
y un enfervorizado discurso del ministro Romeo Gorría.
LLEGADA A MADRID
Cuando al día siguiente los emigrados iniciaron viaje a Madrid, en un tren 
de diecisiete unidades, comenzó por toda España un itinerario de festejos 
y agasajos, según las poblaciones por donde iban pasando. Tarragona, con 
sus sardanas, Aragón con sus jotas, Guadalajara con su música de la Alcarria 
y todas las ciudades del largo recorrido, todas, fueron tributándoles sus fes­
tejos y mostrando una inusitada alegría, en medio de flores y banderas, músi­
ca y bailes regionales.
La llegada a Madrid fue inolvidable. El himno nacional se entremezcló 
con la jota, la sevillana, la muñeira, el txistu, el ruido de las gaitas, tambores 
y panderetas, y los vivas a España y a Franco, salidos con fuerza de las gar­
gantas de miles de personas que acudieron a recibirlos en la estación o a es­
perarlos a su paso por las calles madrileñas. Cada uno a su modo manifestó 
su júbilo, y en el trayecto que va desde la plaza de la Cibeles hasta la de Callao, 
las ovaciones multitudinarias hicieron verdaderamente apoteòsica la llegada 
de estos mil trescientos emigrados.
En el saludo que Madrid les dio oficialmente, se hicieron presentes el 
Gobernador Civil, el Ministerio de Trabajo, el Alcalde, el Cuerpo Diplomá­
tico Hispanoamericano, las organizaciones laborales y sindicales y las Casas 
regionales. Madrid entero salió a recibirlos, haciendo verdad lo que por to­
das partes se había escrito, en plazas y calles, y en el corazón de todos: 
¡¡Españoles de América, bienvenidos!!
La «Operación España» ha quedado registrada como una de las páginas 
entrañablemente más emotivas de la actual unidad de un pueblo, de homenaje 
al trabajador y del abrazo al emigrante, héroe anónimo del buen nombre de 
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EN el Instituto de Cultura Hispánica ha tenido lugar la firma de un' interesante Convenio con el rector de la Universidad peruana de Trujillo, en su calidad de presidente del Consejo Nacional de la Uni­
versidad Peruana, doctor Werner Gorbitz Arbulú, y cuya valoración nos 
la hace el propio doctor Gorbitz, quien en especiales manifestaciones para 
Mundo Hispánico, subraya el momento de reforma universitaria que 
está viviendo su país, y la vinculación académica, ya convenida, con 
España. No cabe duda, pensamos nosotros, que una de las grandes ma­
nifestaciones de la vida universitaria hispanoamericana actualmente es 
el deseo de realizaciones con España.
El doctor Gorbitz Arbulú ha servido a la universidad de su país du­
rante treinta y seis años, en la gama completa de todos los cargos univer­
sitarios, hasta el de presidente que ahora ostenta del Consejo Nacional 
de la Universidad Peruana.
No hace mucho, el Perú dictó una ley revolucionaria, que cambió las 
estructuras universitarias y creó lo que se llama: «Universidad Peruana». 
Nuestro entrevistado nos explica aquí cuál es la actualidad peruana en 
este campo y cuál el alcance del Convenio firmado en Madrid.
EL PERU Y SU REFORMA UNIVERSITARIA
«No hace mucho (son sus palabras) el Perú promulgó su Ley de Re­
forma Universitaria. Las viejas estructuras han caído ya y una nueva 
mentalidad rige al país en este sentido. Ha desaparecido el criterio de 
Facultad, con su viso feudal, sus poderes omnímodos y su carga de bu­
rocracia. A la vieja división de la Universidad por Facultades, se debie­
ron en gran parte los grupos de presión y las situaciones de conflicto.
»Se ha creado ahora en la universidad, como unidad académica, el 
Departamento, que no tiene función administrativa. Pertenecen a un 
determinado Departamento todos los profesores que “hablan el mismo 
idioma de una determinada ciencia”. El sistema agrupa el potencial hu­
mano y los recursos en un solo centro. Así, la tradicional Facultad de 
Medicina no tendrá que multiplicar gastos y hacer sus propios laborato­
rios de Química. Hay para todos, en la universidad, laboratorios de Quí­
mica. Queda la Facultad insertada, académicamente, en distintos depar­
tamentos, según sus distintas disciplinas. Dentro de las ciencias jurídicas 
—valga otro ejemplo— se forman uno, dos o tres departamentos: Cien­
cias Penales, Ciencias Civiles, Ciencias Procesales...
»E1 Consejo Nacional entiende por “Universidad Peruana” el con­
junto de todas las universidades del pais, que son treinta y cuatro (vein­
tidós nacionales y técnicas y doce privadas), integradas como parte de 
la educación de la nación y siguiendo su política. Esta Universidad 
Peruana tiene un Consejo Nacional, que lo rige.»
EL CONVENIO FIRMADO CON EL INSTITUTO
«Se trata —nos explica el doctor Gorbitz— de un Convenio tripar­
tito: de una parte, el Consejo Nacional de la Universidad Peruana; de 
otra, el Instituto de Cultura Hispánica, de Madrid, y de otra, las uni­
versidades españolas, cuyo número irá concretándose. La firma ahora 
ha sido entre el Consejo y el Instituto, y se han celebrado conversaciones 
en extremo satisfactorias con distintas autoridades universitarias es­
pañolas.
»E1 alcance del Convenio es triple: aprovechamiento de profesores, 
nuevo sistema de becas y facilidad mutua de libros. Las becas proce­
derán por selección del Consejo Nacional de la Universidad Peruana, 
la representación de las universidades españolas y el Instituto de Cultura 
Hispánica, prevaleciendo el criterio de que sean los profesores de alto 
nivel quienes escojan para becarios a los profesores jóvenes, a fin de que 
los conocimientos se reinviertan después en favor de la propia univer­
sidad, que es como decir de la comunidad nacional.»
La presencia en Madrid del presidente del Consejo Nacional de la 
Universidad Peruana cobra un alto interés hispánico cuando resumien­
do su pensamiento, nos agrega: «Hecha ya en el país la reforma univer­
sitaria, creemos que es el momento oportuno de promover acuerdos con 
España y de hacer hispanidad dándole al estudiantado sus auténticos 
ideales.»
EL doctor don Rodrigo Fierro-Benítez, M.D., profesor quiteño de En­docrinología, vino a Madrid comisionado por la Facultad de Medi­
cina de la Universidad Central de Quito, Ecuador, para gestionar programas 
de intercambio científico y de cooperación técnica con varias universida­
des europeas. Graduado de la Universidad de Madrid, en 1956, se espe­
cializó en Endocrinología con el inolvidable don Gregorio Marañón, 
obteniendo el «Premio Marañón», que concede la Academia Médico-Qui­
rúrgica española para la mejor tesis doctoral realizada en España. A partir 
de entonces, se inició su expediente profesional de investigaciones y espe- 
cializaciones en institutos nacionales y extranjeros, que le han hecho 
acreedor a los más altos reconocimientos.
Joven aún, es bien conocido ya internacionalmente en el campo de 
la Medicina Nuclear, y últimamente ha participado en Viena en un Sim­
posio Internacional sobre Pruebas Radioisotópicas Aplicadas «in vitro» 
en Medicina Clínica e Investigación, habiendo sido su trabajo, en dicho 
simposio, el único aceptado de entre los procedentes de países hispánicos, 
y el único, por lo tanto, que se presentó en español.
MISION EN MADRID DEL DOCTOR FIERRO-BENITEZ
La misión del doctor Fierro-Benítez, invitado del Instituto de Cultura 
Hispánica durante su estadía en España, ha tenido como objeto gestionar 
y concretar un intercambio científico, según dijimos anteriormente, y una 
operación técnica de muy amplias perspectivas. Sobre esto, él nos detalla:
«No nos referimos a una cooperación a nivel de becarios o de simples 
posgraduados, sino a una cooperación científica profesoral entre las Fa­
cultades de Medicina de muy calificadas universidades europeas.
«Nuestras gestiones se encaminan a vincular el profesorado médico 
joven, en programas de investigación realizados por españoles e his­
panoamericanos; en publicaciones científicas; en reforzar los cuadros 
profesorales de una u otra parte y en otra serie de realizaciones. A estos 
efectos, nos hemos trazado con el Instituto de Cultura Hispánica un 
documento de trabajo, que esperamos culmine próximamente en un 
Acuerdo o Convenio.
«Dicho Acuerdo, tripartito, se haría, de una parte, las universidades 
españolas (la Autónoma o nueva Universidad de Madrid y la Universidad 
de Navarra); de otra parte, el Instituto de Cultura Hispánica, y de otra, 
la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Quito.
«Todas las realizaciones en que estamos empeñados han sido acogidas 
con gran entusiasmo, desde los primeros momentos, por el Instituto de 
Cultura Hispánica, lo que nos obliga a no escatimar esfuerzos, tiempo y 
nuestras mejores ilusiones.
«Finalmente, esperamos que pronto se firme este Convenio, que pro­
moverá una ventajosa situación para todos y desarrollará una deseada 
vinculación con varias universidades europeas, concretamente y de un 
modo especial, con la docencia médica española.»
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LAS clases de Derecho del catedrático argentino, don Ernesto B.Bonlcatto, han formado, en las Universidades de La Plata, varias 
generaciones de juristas. Fundador de la Universidad de La Pampa, ha 
consagrado a la vida universitaria sus mejores años. En el Derecho 
Espacial es hoy una autoridad, y continúa además explicando sus ma­
terias actualmente en la Universidad Católica de La Pampa. De su re­
ciente visita a Madrid nos hacemos eco aquí con sus propias palabras, 
al explicarnos el objetivo de su misión:
«Hemos venido —dice—, para acelerar la cristalización de una
¡dea que ya data de atrás, cual es la creación de una Escuela de Admi­
nistración, que se establecería en La Plata. Se trata de una iniciativa aus­
piciada desde los primeros momentos por el Instituto de Cultura His­
pánica de Madrid y en la que ha puesto ahora todo su empeño el 
Instituto correspondiente de La Plata.»
La visita a Madrid del doctor Bonicatto ha servido también para que 
éste, conociendo de cerca, en la Ciudad Universitaria, la organización 
y funcionamiento de la Escuela de Radiodifusión y Televisión, nos diga 
además que una obra así le interesa mucho a su Universidad, a la que 
rendirá, sobre esto, un amplio informe.
«Esperamos despertar —dice—, una inquietud, que promoverá 
seguramente una reacción favorable a constituir algo similar en nues­
tra Universidad, con la colaboración española.»
POR LOS CAMINOS DEL DERECHO ESPACIAL
Dándole a la conversación con nuestro ¡lustre visitante, un giro de 
noventa grados, recabamos de él su opinión sobre los grandes proble­
mas que tanto apasionan hoy a los hombres del Derecho. El nos sintetiza 
aquí algunas de sus ideas, al preguntarle:
—¿Hemos entrado ya con lo espacial en una nueva era para el De­
recho?
—Sin duda. No se trata ya de un Derecho del mañana, sino de hoy. 
La valoración en si del mismo hecho aeroespacial, cobra jurídicamente 
máxima importancia. Y pertenece a este Derecho, a nuestro juicio, toda 
actividad que el hombre hoy desarrolla en la utilización del espacio, 
comprendiendo tanto la comunicación, como el transporte y la utilización 
de todos los medios de intercomunicación espacial. Desde los satélites 
hasta la conquista de otros mundos, es objeto de esta nueva ciencia.
—¿Ciencia que revertirá en los propios conceptos del actual De­
recho?
—Pienso que sí. Estamos, con la llegada del hombre a la Luna, ante 
el hecho estructural de una nueva civilización, moldeador incluso del 
hombre como hecho biológico. Un nuevo jalón en la historia antro- 
pogénica.
—Diriamos que la tierra se transformará en el epicentro jurídico, 
porque al tener la Luna su régimen jurídico, emanado de la Tierra, 
deja ya de tener como centro al Sol —aunque astronómicamente siga 
igual—. Hay así una especie de valoración tolemaica, porque la tierra 
pasa a ser el centro de la valoración jurídica.
—El hombre se ha liberado —termina diciéndonos el doctor Boni­
catto—, de su fatalismo bioterrestre, que gravitaba sobre él, y se ha 
hecho selector de su propio lugar en el cosmo. El hombro, hoy bipla- 
netario, podrá ser mañana multiplanetario. Estamos ante la nascenda 
de un nuevo tipo humano, consecuencia de la perfección del «homo 
sapiens».
ÇE ha anunciado la celebración en la República Dominicana, de una gran 
Exposición Mundial del Libro, acontecimiento este que tendrá una 
fuerte repercusión. Huelga decir la magnitud de la obra. Se ha nombrado 
una comisión organizadora por el Gobierno dominicano y ha estado en
Madrid, en gestiones de preparación de la Exposición, el Delegado «ad hoc» 
en Europa, don Gustavo Jiménez Cohén, fundador y director en la República 
Dominicana de la Librería LARTEC, y cuyas credenciales de organizador 
de Expo-Ferias son bien conocidas en el país.
De la conversación que sostuvimos con él, durante su estancia en Ma­
drid, podemos resumir los siguientes puntos de máximo interés:
«La Exposición Mundial del Libro —son sus palabras—, programada 
por la República Dominicana, tendrá lugar el año entrante, aunque la fecha 
debe ser aún fijada.
»España ha ofrecido la máxima colaboración a través de organismos 
como el Instituto Nacional del Libro Español, el Instituto de Cultura His­
pánica, el Ministerio de Educación y Ciencia, la Oficina de Educación 
Iberoamericana y el Ministerio de Información y Turismo. Desde los pri­
meros momentos, el Instituto de Cultura Hispánica, tanto por su Depar­
tamento de Exposiciones como por la dirección de su Biblioteca, ha pres­
tado gran interés.
»Con el aporte español, calculado en la presentación de treinta mil 
ejemplares, se espera que en la Exposición se puedan ofrecer cien mil libros, 
sin contar revistas, diarios y otras publicaciones. Se estima la asistencia de 
un total aproximado de quinientas casas editoras de los distintos países.»
UNA GRAN VIBRACION
Por la conversación sostenida con el señor Jiménez Cohén, conocemos 
también que están programados varios meses de grandes actividades cul­
turales, mundial y regionalmente: inauguración del nuevo edificio de la 
Biblioteca Nacional de Santo Domingo; una conferencia continental 
de rectores de universidades; coloquio mundial de personalidades del 
mundo cultural; un simposio sobre la Enseñanza Primaria y Secundaria, 
a nivel iberoamericano, patrocinado por la OEI; una reunión inter­
americana de estudiantes, y sobre todo, un Festival Internacional de la 
Cultura.
Se señalan también exposiciones de Cartografía (algunos origina­
les y primeros mapas de América), de incunables americanos, de nu­
mismática, etc.
El representante dominicano nos señaló que los distintos actos a cele­
brar pueden constituir la plataforma de lanzamiento de una acción hispá­
nica cultural, y termina diciéndonos que «el presidente de la República 
Dominicana, don Joaquín Balaguer, tiene como una de las grandes ilusio­
nes culturales de su Gobierno, la realización de esta Exposición Mundial, 
a modo de una gran vibración para toda América».
N. L. P.
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£1 Caudillo y el ¡ 
Príncipe de Esparté 
presiden los actos 
del V Centenario ¡ 
del matrimonio de! 
los Reyes Católico 
Una Impresionante 
manifestación de 
público acudió a 
escuchar la palabr 
del Jefe del Estad
Además del fervor 
popular que recogí 




inauguración de ui 
monumento a los 
Reyes Católicos, 
así como una 
exposición 
iconográfica y un 
acto académico,
PALABRAS DE S.E. EL JEFE DEL ESTADO
«EL MATRIMONIO DE LOS REYES CATOLICOS NOS TRAJO LOS DIAS DE GLORIA DE LA NACION; EL DESCUBRIMIENTO DE 
AMERICA; LA TRANSFORMACION DE ESPAÑA EN UNA UNIDAD Y EN UNA DISCIPLINA.»
(S. E. el Jefe del Estado, Generalísimo Franco)
«LA UNIDAD DE LOS PUEBLOS DE ESPAÑA ES UN LEGADO DE FERNANDO E ISABEL, INCONMOVIBLE COMO SI SE TRATARA 
DE UN VIEJO CASTILLO CONSTRUIDO EN ROCA Y QUE RESISTE LOS EMBATES DEL TIEMPO.»
(Ministro de Educación y Ciencia, Sr. Villar Palas!)
«DE FERNANDO E ISABEL NACIERON 21 HIJOS PARA LA HISTORIA: EL PRIMERO, LA UNIDAD DE ESPAÑA, Y LOS OTROS 
VEINTE, LOS VEINTE PAISES TAN QUERIDOS Y TAN ADMIRADOS DEL CONTINENTE AMERICANO.»
(Director del Instituto de Cultura Hispánica, Dr. Marañón)
«Castellanos y españoles todos:
Gracias por ese entusiasmo, por esa firmeza de vocación, 
por ese espíritu que os llevó a las trincheras a conquistar 
la unidad de España.
Hoy celebramos un acontecimiento trascendental en la 
vida de la nación: el V centenario del matrimonio de los 
Reyes Católicos. Aquello fue un esfuerzo de la unidad de 
España, que forma un jalón importantísimo que nos ha 
dado luego toda la unidad de los Reyes Católicos. Ese matri­
monio celebrado aquí nos trajo los días de gloria de la nación: 
el descubrimiento de América, la transformación de España 
en una unidad y en una disciplina.
El Movimiento Nacional, con sus sacrificios, nos trajo 
esta otra unidad de los españoles, la unidad de las tierras y
de los hombres de España, la unidad en el resurgimiento...
Hoy contemplamos esas setenta y nueve industrias crea­
das por el Plan de Desarrollo en Valladolid; hoy disfrutamos 
de la transformación industrial de esta ciudad, y hoy cele­
bramos en este V centenario la unidad de los hombres y de 
las tierras de España. Mantenedla y defendedla como cosa 
propia; que nadie nos desvíe de la unidad creada a costa 
de tantos sacrificios y entonces tendremos la seguridad de 
que marcharemos viento en popa por el camino del 
progreso.
Y llevad a todos los rincones de la provincia, a todos los 
ámbitos de España este saludo expresivo mío y esta gratitud 







LA HISPANIDAD Y EL V CENTENARIO 
DEL MATRIMONIO DE LOS REYES CATOLICOS
En página de la izquierda, la presidencia del acto académico.
Con S. E. el tefe del Estado, doña Carmen Polo de Franco, 
los Príncipes de España, don Juan Carlos y doña Sofía, 
el vicepresidente del Gobierno, señor Carrero Blanco, y el ministro 
de Educación y Ciencia, señor Villar Palasí. A doble página, 
un momento dei descubrimiento por el Caudillo del monumento 
a los Beyes Católicos. Finalmente, el Jefe del Estado 
abandonando el lugar del monumento, y una vista de éste.
GON toda solemnidad ha festejado Valla­dolid el V Centenario del Matrimonio de los Reyes Católicos y ha celebrado los actos 
del Día de la Hispanidad. El recuerdo impere­
cedero a quienes crearon la unidad de España, 
ha tenido, en el marco castellano de esplendoro­
sa historia que es Valladolid, el homenaje de 
los pueblos de América. En un paralelismo 
singular, corren parejas desde Fernando e 
Isabel las historias de España y de América, 
hermanando ilusiones, glorias y destino. Las 
fiestas del V Centenario de las bodas reales 
han sido, con justeza, fiestas también de la 
Hispanidad, que ha revestido así sus mejores 
galas.
Los actos programados se iniciaron en la 
mañana del día de 17 de octubre con una solem­
ne misa de campaña en el paseo central del 
Campo Grande y ante el monumento a Cris­
tóbal Colón, a la que asistieron representacio­
nes de los antiguos reinos de España; autorida­
des provinciales y regionales; alcaldes y pre­
sidentes de las Diputaciones; las Corporaciones 
Provincial y Municipal, en pleno y bajo mazas; 
embajadores de los países iberoamericanos, 
filipino y Portugal, con la asistencia también 
del de Italia; el director del Instituto de Cultu­
ra Hispánica, en representación del ministro 
de Asuntos Exteriores; el rector de la Univer­
sidad de Valladolid; presidente y miembros 
del Patronato de la Casa-Museo de Colón, 
etc. Anotamos la presencia, entre otros, del 
vicepresidente de las Cortes, don Dionisio 
Martín Sanz, del arzobispo de Valladolid, 
monseñor García Goldáraz; del capitán gene­
ral de la VII Región, don José Ruiz For- 
nell; del gobernador civil, don José Pérez 
Bustamante; del gobernador militar; del pre­
sidente de la Audiencia, doctor Díaz Trápaga; 
del jefe del Sector Aéreo, teniente general 
Pimentel; del presidente de la Diputación, 
don José Luis Mosquera; del Consejero Nacio­
nal del Movimiento por Valladolid, doctor
Muñoz Alonso; del alcalde de Barcelona, señor 
Porcioles, y de muchas otras personalidades.
Asistieron igualmente representaciones de 
instituciones culturales, autoridades univer­
sitarias, comisiones especiales, los escolares de 
todos los centros de enseñanza de Valladolid 
y numeroso público, que hacía casi imposible 
el paso desde la Plaza de Zorrilla, donde se 
había formado la comitiva oficial, hasta el 
monumento a Colón.
Terminada la misa, señoritas vallisoletanas, 
ataviadas con trajes castellanos, y de los países 
hispanoamericanos, ofrendaron flores al Des­
cubridor de América, y ante su estatua depo­
sitaron sendas coronas de laurel, las represen­
taciones oficiales del cuerpo Diplomático Ibe­
roamericano, del Ayuntamiento y Diputación 
de Valladolid, del Instituto de Cultura His­
pánica, de la Universidad de Valladolid y del 
Grupo Escolar Isabel la Católica.
EN EL PALACIO DE LOS VIVERO
Seguidamente, autoridades, personalidades 
y público se trasladaron al palacio de los Vive­
ro, para descubrir una lápida conmemorativa 
del lugar donde se celebraron los esponsales 
de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón.
Junto a la puerta principal del histórico 
palacio montaban guardia de honor agentes 
de la policía municipal en traje de gran gala y 
maceros del Ayuntamiento y Diputación. En 
este acto, el alcalde de Valladolid, don Martín 
Santos Romero, pronunció unas palabras re­
ferentes al significado nacional del acto, en 
recuerdo del primer paso hacia la unidad de 
España.
«Valladolid —dijo— siente en estos mo­
mentos la alegría y el orgullo de haber podido 
servir aquel 18 de octubre de 1469 para que 
se llevara a efecto la unión matrimonial que 
tan transcendentales consecuencias aportaría
para la civilización y la cultura del mundo 
hispánico.
«Sabemos que todo el mundo de habla his­
pánica siente, como nosotros, el júbilo y la 
alegría de la conmemoración, como los espa­
ñoles de entonces se alegraron y festejaron el 
matrimonio de sus Príncipes, cuya obra ha 
quedado por encima de los siglos, que es la 
prueba más evidente de su importancia y 
transcendencia.
«Sirva esta lápida que ahora descubrimos en 
este V Centenario, como perpetuo homenaje 
y agradecimiento de la ciudad de Valladolid 
a estos Reyes que, celebrando aquí su matrimo­
nio, la erigieron Cuna de la Unidad de España.»
Una prolongada ovación cerró este acto, al 
que siguió, en la Casa-Museo de Colón, la 
sesión académica, que fue presidida por el 
capitán general de la VII Región, señor Ruiz 
Fornells; el director del Instituto, señor Ma­
rañón; el vicepresidente de las Cortes, señor 
Martín Sanz; el alcalde, señor Santos Romero; 
el embajador de Nicaragua, don Vicente Urcu- 
yo Rodríguez, decano del Cuerpo Diplomático 
Iberoamericano, y el director de la Casa-Museo 
de Colón, don Luis Miguel Enciso.
LA SESION ACADEMICA
EN LA CASA-MUSEO DE COLON
Comenzó la sesión con unas palabras del 
director de la Casa-Museo, señor Enciso, quien 
resaltó la personalidad del alcalde de Valla­
dolid, don Martín Santos Romero, y de lo 
merecido del homenaje que en esos momentos 
se le iba a ofrecer, por sus tareas vinculadas al 
Patronato de la Casa-Museo, del que es pre­
sidente, y por la puesta en marcha, en su opor­
tunidad, de la institución.
A continuación el señor Marañón, después 
de ensalzar brevemente las virtudes de Valla­
dolid, como ciudad heroica y laureada, se
refirió al alcalde y recordó la colaboración que 
siempre ha prestado al Instituto, con el mayor 
entusiasmo y generosidad. En nombre del mi­
nistro de Asuntos Exteriores, señor Castiella, y 
a propuesta de la Junta de Gobierno, le impuso, 
en medio de los aplausos de toda la concurren­
cia, la insignia de Miembro Titular del Institu­
to, y le entregó el diploma correspondiente.
A continuación el alcalde, después de dar 
la bienvenida a la Casa-Museo, a los señores 
embajadores del Continente americano, Fili­
pinas, Portugal e Italia también allí presente, 
acompañados de sus esposas, a las autoridades 
provinciales y locales, y a todas las personali­
dades y público asistentes, agradeció con pala­
bras emocionadas la distinción de que había 
sido objeto y expresó su ardiente deseo de 
continuar cooperando, amorosa y lealmente, 
con el Instituto y con cuantas misiones se le 
encomendase.
Dio después comienzo la conferencia con­
memorativa, tema central de la sesión acadé­
mica, a cargo del embajador nicaragüense, don 
Vicente Urcuyo, en su calidad de decano del 
Cuerpo Diplomático Iberoamericano. A jui­
cio de críticos, dicha conferencia, titulada: 
«Temas de la Hispanidad», constituyó en su 
primera parte una magistral lección de historia, 
y en su segunda parte, una panorámica con 
precisión y agudas observaciones, de la conti­
nuación de la obra de España en América y de 
la operante hispanidad de nuestros días. «La 
obra de España en América —dijo— no ter­
minó con la guerra de la Independencia, como 
parecen indicar los manuales de Historia. La 
Independencia no fue sino una circunstancia 
más en el curso de aquella obra. Ahora estamos 
comenzando una etapa nueva, con un ingen­
te programa a desarrollar por ambas partes».
Por su importancia, documentación y ba­
gaje cultural, ofrecemos aparte, en esta misma 
edición de Mundo Hispánico, el texto ínte­
gro de la conferencia.
OTROS ACTOS Y EXCURSIONES. 
RECITAL HISPANOAMERICANO
Después de los actos de la mañana, el direc­
tor del Instituto y señora de Marañón ofrecie­
ron un almuerzo al Cuerpo Diplomático, auto­
ridades, personalidades asistentes e invitados, 
en el recinto de la Feria de Muestras. Al final 
hizo un brindis de hermandad hispánica el 
señor Marañón: «Festejamos hoy —dijo— 
la maravilla de los quinientos años del matri­
monio — dieciocho años tenía entonces Isabel, 
y don Fernando, diecisiete— del que nacieron 
veintiún hijos para la historia: el primero, la 
unidad de España, v los otros veinte, los veinte 
países tan queridos y tan admirados, del 
Continente americano, tan ilustremente re­
presentados aquí hoy por sus embajadores. 
Desde entonces acá, Valladolid ha sido siem­
pre una pieza clave de la gran política cultu­
ral hispánica, en sus instituciones, en su 
universidad central, en sus autoridades y en 
su pueblo».
Igualmente hicieron uso de la palabra, el 
capitán general de la VII Región, el señor 
alcalde, el embajador Urcuyo, el embajador 
del Brasil, señor de Mora Andrade, y el emba­
lador de Italia.
En horas de la tarde, los señores embajado­
res e invitados fueron al Archivo Nacional de 
Simancas, donde les fueron mostrados impor­
tantes fondos históricos de América y España. 
Posteriormente se trasladaron al castillo de la 
Mota, en Medina del Campo, que visitaron con 
gran detenimiento y donde fueron atendidos 
por el alcalde medinense. don Ignacio Sánchez 
López, y la directora de la Escuela Mayor 
de Mandos «José Antonio», de la Sección 
Femenina, allí establecida, señorita Nuria 
Vives.
Allí les fue ofrecido una copa de vino espa­
ñol, y el presidente de la Diputación, señor 
Mosquera, habló en el acto, subrayando las
virtudes de la provincia vallisoletana, abierta 
a todos, como abierta está, sin fronteras geo­
gráficas, a las siete provincias que la rodean.
En horas de la noche y en el Teatro Calderón 
de la Barca, de Valladolid, como homenaje 
a los pueblos hispanoamericanos, tuvo lugar 
un extraordinario recital de canciones de María 
Dolores Pradera, acto que fue como un bro­
che de los Festivales de España que venían 
celebrándose en la ciudad vallisoletana, y 
al que asistió el director de Cultura Popular y 
Espectáculos Públicos, don Carlos Robles 
Piquer.
La voz de María Dolores Pradera, su artís­
tico «estar» en las tablas y la poesía de sus can­
ciones deleitaron a la distinguida concurrencia. 
En cada una de sus treinta actuaciones esa 
noche, el público, que llenaba todo el coliseo, 
aplaudió delirantemente, y ella supo entregar, 
a cada canción, toda su alma, que con ser espa­
ñola, es también, en sus recuerdos y en sus amo­
res, mejicana y colombiana, peruana y cubana, 
chilena y paraguaya, toda española, en fin, y 
toda hispanoamericana.
PRESIDE S.E. EL JEFE DEL ESTADO, 
LOS ACTOS CONMEMORATIVOS 
FINALES DEL V CENTENARIO
Su Excelencia, el Jefe del Estado, Generalí­
simo Franco, y su esposa, doña Carmen Polo, 
presidieron el sábado 18 los actos conmemora­
tivos finales del V Centenario de las bodas 
de Isabel y Fernando, y a los que asistieron 
también Sus Altezas Reales, los Príncipes de 
España, don Juan Carlos de Borbón, y doña 
Sofía, así como el Gobierno en pleno, vicepre­
sidente y ministros todos, subsecretarios y 
directores generales, Cuerpo Diplomático ibe­
roamericano y filipino, todas las personalidades 
y autoridades que desde el día anterior ya se 
encontraban en Valladolid y que ya hemos re-
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A la izquierda, el rector de la Universidad de Valladolid, señor Suárez Fernández, 
lee su discurso en el acto académico. En la fotografía, el ministro de Asuntos 
Exteriores, don Fernando Maria Castiella, presente en el acto. Don Gregorio 
Marañón, director del Instituto de Cultura Hispánica, impone la insignia de 
Miembro Titular del Instituto al alcalde de Valladolid, señor Santos Romero. 
En esta página, el señor Marañón ofrenda una corona del Instituto en el mo­
numento a Colón. Debajo, sesión académica celebrada en la casa-museo de 
Colón, por el Instituto de Cultura Hispánica. En el uso de la palabra, el alcalde 
de Valladolid. De izquierda a derecha, señor Urcuyo, embajador de Nicaragua; 
Martín Sanz, vicepresidente de las Cortes; Ruiz Fornells, capitán general 
de la Vil Región; Marañón, director del I.H.C., y doctor García Goldáraz, arzo­
bispo de Valladolid. Bajo estas líneas, el ministro de Educación y Ciencia, 
señor Villar Palasí, durante su docta Intervención en el acto académico.
señado en la crónica de los actos de la Hispani­
dad, los alcaldes de Madrid, Barcelona, Sala­
manca, Sevilla, Zaragoza, Madrigal de las 
Altas Torres y de muchas otras ciudades, je­
rarquías nacionales, y autoridades religiosas, 
militares y civiles. Valladolid entero tributó 
un apoteósico recibimiento al Jefe del Estado, 
que fue aclamado delirantemente por las mu­
chedumbres durante todo el trayecto que re­
corrió la comitiva oficial, desde su entrada 
en la ciudad hasta llegar a la plaza de San 
Pablo, donde fue recibido por el Gobierno, 
autoridades y representaciones provinciales y 
locales.
Desde tempranas horas, las calles todas, en­
galanadas con los colores nacionales, se vieron 
materialmente invadidas por el público, veni­
do de todas partes, y dieron con su presencia 
un sello popular y multitudinario, a las fiestas 
conmemorativas del V Centenario de las bodas 
reales.
Tras la solemne recepción, el Jefe del Es­
tado, acompañado de su esposa y seguido por 
los Príncipes de España y Gobierno en ple­
no, hizo su entrada en el colegio de San Gre­
gorio, y le presentó sus respetos el Cuerpo 
Diplomático iberoamericano y filipino; fue 
luego al gran patio del colegio, cuyos claustros 
recorrió recibiendo el homenaje de la ciudad 
y de las autoridades académicas.
Se dirigió luego a la capilla del colegio o 
salón de actos del Museo Nacional de Escul­
tura, que estaba totalmente ocupado por las 
personalidades invitadas y que le recibieron 
con una cariñosa ovación. Allí tuvo lugar el 
solemne acto académico, en cuya presidencia 
le acompañaron, su esposa doña Carmen Polo; 
el Príncipe don Juan Carlos de Borbón; la 
Princesa doña Sofía; el vicepresidente del Go­
bierno, señor Carrero Blanco, y el ministro 
de Educación, señor Villar Palasí. El Jefe del 
Estado vestía traje de capitán general y osten­
taba la Laureada de San Fernando.
EL ACTO ACADEMICO
EN SAN GREGORIO
Habló primeramente el ministro de Educa­
ción, señor Villar Palasí, con palabras que 
constituyeron un justo homenaje rendido a la 
obra de unidad que lograron los Reyes Cató­
licos y de las que reproducimos aquí las si­
guientes :
«De algunos textos de historia parece des­
prenderse la idea de que la acción unificadora 
de los Reyes Católicos se limitó a acabar con 
la fragmentación de los reinos medievales. 
Ciertamente que poner fin a la división polí­
tica del siglo xv fue un hecho que permitió 
reunir las fuerzas de todas las regiones espa­
ñolas y lanzarlas hacia unas metas que jamás 
habría podido alcanzar ninguna de ellas aisla­
damente. Pero fue más honda su labor en lo 
que se refiere a la unificación de las gentes 
de su tiempo, y por decirlo con una moderna 
expresión, al cambio de mentalidad que su­
pieron imprimir en sus más inmediatos colabo­
radores en las tareas de gobierno, y que és­
tos, por la fuerza del ejemplo, extendieron a 
toda la sociedad. En el diario quehacer de sus 
vidas hubieron de simultanear los Reyes las 
tareas positivas de gobierno con la lucha con­
tra muchos magnates. Mandando derribar 
fortalezas, construyeron los Reyes Católicos 
la unidad de España, enfrentándose contra 
todo el repertorio de la ingratitud, de las falsas 
imputaciones y de la traición.
»En esta lucha sorda y tenaz es donde se ve 
la grandeza humana y la talla política de Fer­
nando e Isabel... Frente al ambiente de su 
época supieron levantar nuevos ideales.
«Vivimos confortablemente en la idea de 
que la unidad de los pueblos de España es 
un legado de Fernando e Isabel y en la creen­
cia de que ese legado es inconmovible, como 
si se tratara de un viejo castillo construido en 
roca y que resiste los embates del tiempo.
»Esa unidad es un don, ciertamente, pero 
a la vez es un desafío a nuestra propia capacidad 
de comprensión y trabajo.»
El señor Villar Palasí fue muy aplaudido, 
siguiéndole después, en el uso de la palabra, 
el rector de la Universidad de Valladolid y 
catedrático, don Luis Suárez Fernández, cuyo 
discurso constituyó una documentada y bella 
lección de historia, de la que reproducimos, 
entre otros, los admirables siguientes párrafos:
«Hace ahora quinientos años, en el viejo 
caserón de los Vivero de Valladolid, al filo 
de una tarde de otoño, se casaron dos prín­
cipes. Ella se llamaba Isabel, y era, al decir 
de los cronistas del tiempo, blanca, rubia y 
muy bella. Es bien sabido que los cronistas, 
lisonjeros, exageraban algo. Fernando, el ma­
rido, era moreno y de ojos muy oscuros. Do­
blando entonces los dieciocho años, circuns­
tancias casi providenciales, habían hecho caer 
sobre sus hombros la herencia de las dos gran­
des monarquías, Castilla y Aragón.
»A veces se ha pensado que fue Castilla 
—el más grande, poblado y rico de cuantos 
reinos llegaron a integrarse en la monarquía 
plural— la que proporcionó el molde para la 
unidad. Esta idea no es exacta. Castilla dio 
el impulso, los hombres y el dinero que se 
necesitaban; fue cálido sentimiento en la hora 
decisiva. Pero el modelo fue proporcionado por 
la Corona de Aragón. Los cronistas del tiem­
po, más próximos a los sucesos, jamás dijeron 
que los Reyes Católicos hubiesen sido crea­
dores, sino «restauradores» de la unidad, pre­
existente, aunque perdida.
»La unión llegaba, no por la fuerza, sino 
por el sentimiento. Cuando Navarra se in­
corporó, muerta la reina, será al término de 
un proceso en que sus habitantes decidieron, 
una y otra vez, quedar del lado de España y 
no del de Francia.
«Partiendo del matrimonio, la unidad hubo 
de ser mnsrniida en lentas etapas. Nos equi­
vocaríamos si creyésemos que la boda fue una 
meta final, pues Fernando e Isabel eran cons­
cientes de que lo sucedido en octubre de 1469 
era apenas el comienzo de una obra y que, 
para consolidarla, habría que dotarla de bases 
ideológicas muy profundas y de instrumentos 
políticos adecuados. Aprovecharon cumplida­
mente la conciencia de comunidad hispánica, 
que tenía en la religión católica su mejor fun­
damento. »
EXPOSICION DOCUMENTAL 
E ICONOGRAFICA. MONUMENTO 
A LOS REYES CATOLICOS
Terminado el acto académico, Sus Exce­
lencias inauguraron la Exposición Documen­
tal e Iconográfica Conmemorativa del V Cen­
tenario de las Bodas de los Reyes Católicos, 
instalada en el colegio de San Gregorio, y 
recorrieron sus diecisiete salas.
Esta Exposición se ha hecho con aporta­
ciones de toda España, y en su sección docu­
mental se pueden recorrer los momentos im­
portantes del reinado de Isabel y Fernando. 
Entre otros documentos, allí están el acta de 
la boda, el de la paz con Portugal, el testa­
mento de la Reina, el acta de entrega de Gra­
nada y varios relativos al Descubrimiento de 
América.
Después de la Exposición, Sus Excelencias, 
Gobierno en pleno, autoridades, Cuerpo Di­
plomático, invitados, personalidades y públi­
co se trasladaron a la rosaleda «Francisco Sa­
badell», del parque Isabel la Católica, para 
inaugurar el monumento conmemorativo al 
matrimonio. Sobre un basamento de granito 
están las figuras de Isabel y Fernando, en 
piedra rosada, de tamaño natural, jóvenes, casi 
adolescentes, como cuando se casaron. A la 
izquierda, una lápida, con los nombres, fecha 
y escudos de los dos reinos. El arzobispo de
Valladolid, monseñor García Goldáraz, ben­
dijo el monumento, empleando una fórmula 
compuesta por él para esta ocasión.
El Jefe del Estado descubrió la lápida con­
memorativa y admiró luego la obra escultó­
rica, y el alcalde de la ciudad pronunció unas 
palabras alusivas.
PALABRAS DE S. E.
EL JEFE DEL ESTADO
El programa de los festejos conmemorativos 
culminaron con el gran acto después en el 
Ayuntamiento, frente a la Plaza Mayor, es­
cenario que fue de una espontánea y patrió­
tica demostración de adhesión al Caudillo, 
en la que participaron cerca de cincuenta mil 
vallisoletanos.
Sus Excelencias fueron recibidas solemne­
mente en la Casa Consistorial por el Alcalde 
y Corporación Municipal en pleno. La mul­
titud congregada en la plaza y en todas las 
calles aledañas, se pronunció en vítores y 
aclamaciones, resultando imposible a cual­
quiera sustraerse a la emoción del momento.
Cuando se logró hacer silencio, el goberna­
dor civil y jefe provincial del Movimiento, 
don José Pérez Bustamante, pronunció desde 
el balcón del Ayuntamiento unas palabras de 
adhesión política al Jefe del Estado, de cuan­
tos supieron crear la España de hoy, y defen­
der la unidad que un día crearon los Reyes 
Católicos. «La figura de la Reina Isabel —dijo— 
sigue viviendo en cada villa, en cada aldea, 
en cada romance y en cada canción de esta 
tierra, crisol donde se funde nuestra Unidad 
patria».
Seguidamente, el Jefe del Estado habló a 
las multitudes, viéndose muchas veces in­
terrumpido por los fuertes aplausos.
Tras las palabras de Su Excelencia, siguió 
una larga ovación, y cuando cesaron los aplau­
sos, la multitud entonó el «Cara al sol», cuyos 
gritos de ritual fueron dados por el Caudillo.
LAS FIESTAS
AUN NO HAN TERMINADO
Terminado el acto de la Plaza Mayor, el 
Patronato del V Centenario ofreció, en la 
Casa Consistorial, un almuerzo oficial a S. E., 
el Jefe del Estado y señora, Príncipes de Es­
paña, Gobierno en pleno, Cuerpo Diplomá­
tico iberoamericano y filipino, autoridades lo­
cales y provinciales, y distinguidas personali­
dades invitadas. Poco después regresaron a 
Madrid el Jefe del Estado y señora, Príncipes 
de España, ministros y miembros del Go­
bierno.
En horas de la tarde, el Cuerpo Diplomá­
tico hispanoamericano y demás personalidades 
asistieron, en la plaza de toros de Valladolid, 
a una partida de ajedrez viviente y a un tor­
neo medieval, y por la noche les fue ofrecida, 
en el Teatro Calderón de la Barca, una fun­
ción de gala.
Dentro de la máxima solemnidad que re­
vistieron los actos del V Centenario del ma­
trimonio de los Reyes Católicos, la presencia 
en todos ellos de los embajadores de los países 
iberoamericanos fue el homenaje viviente de 
una hispanidad frutecida hoy en una comuni­
dad de pueblos hermanos. Y si «América es 
hoy, como ha dicho en unas declaraciones el 
director del Instituto, la esperanza de nuestro 
tiempo, y será la realidad política, económica 
y cultural más extraordinaria del siglo xxi», 
pudiéramos entonces nosotros decir aquí que 
las fiestas en conmemoración del V Centenario 
del matrimonio de los Reyes Católicos toda­
vía no han terminado, pues faltan aún por 
venir muchos hijos de ese matrimonio. La 






UN año más nos detenemos en nuestro camino habitual y volvemos la vista, sobrevolando ilusoriamente el Atlántico, hacia el continente 
americano. Y, de la misma manera, sobrevolando 
siglos, nos situamos en la memorable fecha his­
tórica a partir de la cual se ha ido forjando el 
concepto de Hispanidad.
Pienso yo que estas familiares reuniones nues­
tras no deben limitarse a una misma conmemora­
ción, a una misma visión de la efemérides, a una 
repetición de carácter sentimental, engendradora 
de tradiciones y de ritos. La idea de la Hispanidad 
es algo tan amplio y tan hondo, tan vivo, tan 
lleno de dinamismo y de potencialidad para el 
futuro, que cada año debe ser un paso más en el 
camino del conocimiento y de la eficacia.
En cuanto al primero, quisiera yo aportar mi 
modesto grano de arena evocando el pasado re­
moto del pueblo americano. No como creador de 
teorías ni descubridor de nuevos elementos, sino 
como canalizador de los estudios que los especialis­
tas realizaron y a los que me lleva siempre la ávida 
curiosidad de hombre que se siente ciudadano de 
dos mundos, producto de dos culturas.
Por tanto, nadie se extrañe si salto sobre la 
fecha de 1492 y cuento, en cada momento de mi 
disertación, con las edades precolombinas.
El proceso cultural desarrollado en lo que hoy 
llamamos América hispana, es el resultado del en­
cuentro de dos culturas: la aborigen y la espa­
ñola, en manifiesta desigualdad. Los pueblos que 
los descubridores encontraron a su llegada al 
Nuevo Mundo habían evolucionado, desde el ni­
vel de las sociedades primitivas, hasta las altas ci­
vilizaciones de Mesoamérica o del Perú, sin 
contactos importantes con otras regiones. Por 
el contrario, la tradición cultural que aquellos 
descubridores llevaron consigo desde la Pe­
nínsula Ibérica, era la más rica en el mundo de 
su tiempo.
Las invasiones de Eurasia y del norte de Africa, 
la dominación romana, la morisca, el período 
de la reconquista —que de nuevo situó la penin­
sula en la órbita de la tradición europea occiden­
tal— y tantas vicisitudes, habían contribuido a 
crear en España un gran complejo cultural que 
iba a cristalizarse en unas marcadas caracterís­
ticas.
Este contraste, unido al que ofrecen los vesti­
gios materiales de una y otra parte —infinitos y 
variadísimos de la parte española, muy limitados 
de la parte americana— ha sido el motivo por el 
que los etnólogos americanistas han centrado sus 
investigaciones en la cultura aborigen y han hecho 
de ella la base científica para el estudio de los 
países hispanoamericanos. Hoy día se ha empe­
zado a evolucionar en otro sentido y son muchos 
los etnólogos que han comprendido la inutilidad 
de este estudio unilateral. La cultura que hoy existe 
en Hispanoamérica no puede ser comprendida si 
no se enfoca el problema con más amplia perspec­
tiva, teniendo en cuenta que se trata de una resul­
tante nueva y diferenciada con dos raíces predo­
minantes. «Hay —dice Cillin— un patrón de cos­
tumbres, instituciones y "ethos" que caracteriza 
la moderna sociedad hispanoamericana como un 
todo» y —añade Foster— «este patrón se hace 
comprensible si lo concebimos como el resultado 
de las normas españolas de vida desde principio 
del siglo XVII hasta los primeros años del XIX, mo­
delando nuevas formas basadas en las razas y 
culturas del Antiguo y Nuevo Mundo». Es, preci­
samente, este eminente etnólogo, George M. Fos­
ter, el que ha adoptado un nuevo camino para 
conocer a América; él ha viajado y ha vivido por 
los pueblos de la Península Ibérica que conservan 
el origen de tantas costumbres y modos de ser ame-
E1 Excmo. Sr. D. Vicente Urcuyo 
en un momento de su disertación.
r ¡canos; aquí se ha ido encontrando con fiestas, 
devociones, instrumentos de trabajo y una serie 
de ancestrales formas de vida que explican la 
existencia de otras tantas formas en el nuevo 
continente.
Tampoco sería aceptable el sistema de poner 
todo el énfasis en los elementos de origen exclusi­
vamente español, sin contar con los aborígenes. 
Esto solemos hacer cuando hablamos de Hispani­
dad, olvidando que la gran obra de España en 
América no fue la abolición de una raza para im­
poner la propia, sino la fusión de ambas para dar 
origen a un mundo nuevo. Solemos llamar Nuevo 
Mundo al continente americano —por una super­
vivencia de la fraseología del siglo XVII—, aunque 
sabemos que el apelativo es inexacto desde un 
punto de vista absoluto. En cambio, sí lo es referido 
al mundo —o, más exactamente, al área cultural— 
surgido de la simbiosis entre elementos aboríge­
nes y españoles.
No es éste el momento de presentar un detallado 
cuadro de las culturas precolombinas. Sólo pre­
tendo hacer una rápida evocación de aquel remoto 
pasado, cuyos orígenes son todavía objeto de dis­
cusión, y que, pasando sucesivamente por las 
civilizaciones arcaicas, las civilizaciones medias, 
la espléndida de Teotihuacán, la olmeca, las de 
la costa del golfo de México y las de la zona 
meridional de este país, cristalizó en las altas cul­
turas de los Mayas y los Aztecas. (Por exigencias 
de tiempo y por afinidades topográficas, no me 
estoy refiriendo más que al área mesoamericana).
Los pueblos que los españoles encontraron a su 
llegada al nuevo continente, aunque con idiosin­
crasia diferente a la europea, habían desarrollado 
ya una serie de posibilidades de la raza humana. 
Poseían un comercio, una industria, un arte, una 
religión, una organización política y social y una 
serie de ideas, costumbres y actitudes ante la vida.
Los Mayas, como ha dicho un célebre arqueólo­
go, fueron los Griegos del Nuevo Mundo. Su ci­
vilización, la más prestigiosa de aquel continente, 
tuvo una notable influencia sobre los otros pue­
blos y, concretamente sobre los Aztecas, sobre 
los que actuaron como los Griegos lo habían 
hecho sobre los Romanos.
Su origen no está todavía suficientemente es­
clarecido. Lo cierto es que la primera fecha co­
nocida de la cultura maya (grabada sobre una 
placa de jade, en la región de Tikal) corresponde 
al año 320 de nuestra era. A partir de aquí, la 
historia de este pueblo transcurre a lo largo de 
dos períodos sucesivos que se conocen como An­
tiguo y Nuevo Imperios.
Políticamente, estaban los Mayas organizados 
en un cierto número de estados-ciudad, cada uno 
de los cuales estaba gobernado por un halach- 
uinic (hombre verdadero), que no ejercía el poder 
como monarca absoluto, sino secundado por un 
Consejo de Estado. La sociedad estaba dividida 
en cuatro clases: nobles, sacerdotes, pueblo y 
esclavos. La economía se fundaba sobre la agri­
cultura y ésta tenía como principal problema el 
del agua y su recogida de los lagos naturales o 
cenotes.
Pero el prestigio de los Mayas se debe sobre 
todo a sus manifestaciones culturales. Nos asombra 
el desarrollo extraordinario de su ciencia mate­
mática, que les permitía alcanzar cálculos astro­
nómicos de gran exactitud. Nos intriga su com­
plejo sistema jeroglífico, sin semejanza con ningún 
sistema de escritura conocido, y del que sólo se 
han traducido los signos relativos al cómputo del 
tiempo. Para realizar éste, utilizaban el día como 
unidad; el uinal constaba de veinte días, y el 
año dieciocho uinal (360 días con un uinal su­
plementario de cinco días). Además del calendario
solar, tenían un calendario litúrgico. Es decir, que 
su vida histórica, social y religiosa, estaba ya en­
samblada en esa estructura mental que alberga 
todas las civilizaciones.
Esa otra estructura material que es la arquitec­
tura tenía entre los Mayas una orientación esen­
cialmente religiosa: se construía una agrupación 
de edificios consagrados al culto, alrededor de 
los cuales vivía disperso el pueblo. Los templos se 
erigían sobre una pirámide truncada, rindiendo 
culto a la altura, símbolo del cielo, como lo hicie­
ron otros pueblos antiguos. Y, en una gradación 
descendente, se edificaban los palacios sobre pla­
taformas más bajas. Los materiales empleados en 
la construcción eran de gran calidad. Y estos ma­
teriales se trabajaban con una habilidad especial 
para conjuntar la obra de los arquitectos con la 
de los escultores y modeladores. La escultura maya, 
esencialmente decorativa, tuvo un sentido realista 
durante el Antiguo Imperio, mientras que la del 
Nuevo fue más bien simbólica y abstracta.
De pintura quedan pocos restos, pero algunos 
frescos, como los de Bonampak, alcanzaron tal 
perfección, que han sido comparados con los del 
Renacimiento italiano. Hicieron también los Mayas 
una cerámica de gran elegancia, con variadísima 
decoración policroma.
En cuanto a su religión, tiene un sentido aún 
oscuro para nosotros, si bien parece que se funda 
en la deificación del mundo físico que habían pro­
fesado los Pre-Mayas. Como en los Aztecas, las 
divinidades se dividían en benéficas y funestas, y 
eran objeto de un culto muy complicado y un 
ritual estrictamente observado. Se le ofrecían sa­
crificios, pero no humanos.
En cuanto a los Aztecas, formaban una organi­
zación democrática y agrupaban las familias en 
clanes autónomos. Cada clan enviaba un delegado 
al consejo supremo, que ejercía las funciones ad­
ministrativas, políticas y jurídicas, y estaba regido 
por un jefe supremo. La jurisdicción se fundaba 
sobre bases sólidas; y el castigo, sujeto a una 
gradación proporcionada al carácter y gravedad 
del delito, tendía a la reparación de la ofensa. La 
sociedad se dividía en dos clases netamente dife­
renciadas: los nobles —de varias categorías a su 
vez: sacerdotes, miembros de la familia del jefe 
supremo y guerreros que se habían distinguido en 
las batallas— y el pueblo llano, donde estaban 
integrados los artesanos y los campesinos. Un ín­
timo escalón oe la escala social lo formaban los 
esclavos —generalmente, descendientes de pue­
blos sometidos, delincuentes comunes y prisione­
ros de guerra—, que realizaban las tareas serviles 
de la sociedad, pero no eran habitualmente mal­
tratados. Los comerciantes formaban como una 
clase aparte de ciudadanos, y el régimen de no­
madismo a que sus transacciones les obligaban 
favorecía otras actividades suplementarias de in­
tenso espionaje.
La continuidad de esta organización estaba ga­
rantizada por una educación muy estricta de los 
jóvenes, tendente a su formación profesional y 
cívica. Toda la cultura de este pueblo estaba en 
estrecha correlación con la fe y las prácticas reli­
giosas. Sus sorprendentes creaciones artísticas no 
pueden ser comprendidas si no lo son en función 
de su contenido religioso. «Los Aztecas —dice 
Yaillant— vivían en íntimas aunque incómodas re­
laciones con ios poderes sobrenaturales». Sus 
ritos sangrientos, abominables para nuestras 
mentalidades, eran para ellos imperativos de 
unas fuerzas que movían y gobernaban el mun­
do y a las cuales debía el hombre ofrendar lo 
mejor de su vida. Incluso la organización polí­
tica se encontraba bajo la influencia de este sen­
tido religioso y constituía, de hecho, una teocra­
cia militar.
Esta fe del pueblo azteca, que durante tanto 
tiempo constituyó su fuerza, vino a ser su perdi­
ción por un irónico azar de la Historia. La identi­
ficación de Hernán Cortés con el mítico Quetzal- 
coatí, cuya aparición en forma de hombre blanco 
y barbado se esperaba desoe nempos remotos 
por el lado de donde el sol sale cada día, fue la 
causa primera de que un puñado de soldados es­
pañoles se hicieran con el pueblo más belicoso de 
América.
La visión que las poblaciones del valle de Mé­
xico ofrecieron a Cortés y a sus hombres fue la 
de un país que desarrollaba sus actividades en 
perfecta organización y prosperidad. La descrip­
ción que Cortés y los cronistas enviaron al mo­
narca español reflejan un puro asombro ante el 
paisaje, los edificios, los mercados, los templos 
y las actividades cotidianas de los hombres. «¡Pa­
recía a las cosas de encantamiento que cuentan 
en el libro de Amadísl», exclamaban con ingenua 
expresión. Una diferencia fundamental con las 
ciudades del otro lado del Atlántico, señala Vaillant 
con esta frase: «Ni una rueda giraba, ningún ani­
mal cargado relinchaba». Y, en lo interior, en el 
espíritu de los hombres, aparte de los comunes 
elementos de la raza humana, había también una 
diferencia honda.
(Sigue en la pág. 77)
EL JEFE DEL ESTADO RECIBIO 
A LOS ASTRONAUTAS NORTEAMERICANOS
El Jefe del Estado español recibió en audiencia 
celebrada en el palacio de El Pardo a los astronautas 
norteamericanos del Apolo XI, que llegaron a la luna, 
Armstrong, Collins y Aldrin, durante la visita a España 
de los tres hombres del espacio.
Tras el recorrido triunfal por las calles de Madrid, 
los astronautas depositaron una corona de flores 
en el monumento a Cristóbal Colón.
En el acto estuvieron acompañados
por el director del Instituto de Cultura Hispánica, 
don Gregorio Marañón, y por el primer teniente 




sus cartas credenciales 
al Jefe del Estado, 
en el palacio de Oriente, 










de Panorama Español 
Contemporáneo.
En la fotografía, 
de izquierda a derecha, 
los señores Salvador, 
en el uso de la palabra, 
Ibáñez Cerdá, Hergueta, 
Suárez de Puga,
Sáenz de Medrano 




A DON FERNANDO 
DE TORO-GARLAND
Condecoración de





que le fue ofrecida
recientemente.
En la fotografía, 
el administrador 
general del Instituto, 
don Enrique Sánchez Romero, 
y señor de Toro-Garland.
EN ASUNCION
Ha tenido lugar 
un ciclo 
de conferencias 
en la Facultad 
de Medicina 
de Asunción.
En la fotografía, 
el señor presidente 
de Paraguay,
Guerra Stroessner, 
recibe la visita 
del doctor Zúmel, 
ilustre cirujano español 
que ha participado 
en el ciclo, 
acompañado





El embajador de España
en Lima, don Manuel Alabart, 
impone la insignia 
de Miembro Titular del Instituto 
de Cultura Hispánica 
al embajador don Juan José Calle, 
actual director de Asuntos Políticos 
del ministerio de Relaciones Exteriores 
de Perú, quien durante 
varios años sirvió




En los locales de la Facultad 
de Medicina de San Salvador, 
y con asistencia de las autoridades 
universitarias y claustro 
de profesores, el encargado 
de Negocios de España, 
don Mariano García Muñoz, 
y el delegado del INLE 
para Centroamérica, 
señor Zaragoza, inauguraron 
una muestra de libros para 
profesores y estudiantes de medicina.
UN CUADRO DE 
FLORIDABLANCA
A URUGUAY
Acto de entrega de un cuadro 
de Florídablanca a la ciudad 
de Florida (Uruguay), 
por el embajador de España 
en aquel país, don Rafael Ferrer.
La ciudad debe su nombre 
al político español del siglo xvm. 
La obra está firmada por Goya 
y es donación del Instituto 
de Cultura Hispánica de Madrid.
En la foto, los señores Ferrer, 
Alzati, Porto, Fernández y Lozano.
(
EN EL ATENEO 
PUERTORRIQUEÑO
Pablo Serrano ha regalado 
una escultura de Betances 
al Ateneo Puertorriqueño. 
Con motivo de celebrarse 
en Puerto Rico la clausura 
del año del centenario 
del Grito 4e Lares, 
el escultor español ha visitado
San Juan para donar su escultura 
de Ramón Emeterio Betances.
EN LA CORUÑA
Clausura 
del V Congreso Penal 
y Penitenciario
Iberoamericano y Filipino, 
celebrado en La Coruña.
En la foto, 
don Carlos Arturo Molina, 
secretario de la Embajada 
del Ecuador, 
que habló en nombre 




El ministro de Relaciones 
Exteriores de Colombia, 
don Alfonso López Micbelsen, 
ha sido condecorado 
con la Gran Cruz de la Orden 
de Isabel la Católica, 
en la Embajada de España.
Con él, el embajador 
de España, don José Miguel 
Ruiz Morales, y doña
Cecilia Caballero de López, 
esposa del homenajeado.
L último gran cená/ulo literario fespañol
especia! . importancia escr 




L— fue Pombo, y quiza también er-postrero He 
género en toda Europa. Su fundjgcr, Ramón G 
habrá de figurar, en su d ía jen Jg&plygorias Lite 
de los más gigantescos crpadefes de literatur 
los más prolíficos y centel/e^fites subvertedore 
afola- forma. literarias.
Ramón-Gómez de la Sorra, sabido es por tnd 
a la rectura, no obstante firmar con su patrón
:ra la dominante, 
asiones a otros | 
v/vió en Madrid 
lá pcímera Iuz, h, 








todo en mayúscuT 
RAMON, salvo eT
prolongada duración,
1891, día en que vio 
a la Argentina, done 
Durante su etapa
mora, un viaje y Espa J_____
sajos que se le ¿onsagofiron múltiple 
rencia en el Xteneo madrileño, 
para quedarse, pero regresó^ 
fue apagásraose poco a poçfr dpfíde 
de la oforna que fuera d^dp^u irru
aente, inclusólas oscuramente 
_as verdaderasTfluellas de R/yvJON Vn el Madrid de sus 
amores, le ve nacer, cnecer, y nacerse un ingente es­
lían en sus-libros. Las o/ras se han ¡do borrando, y sus 
Recuerdos «materiales», los que han quedado, los acoge, fuera 
de su marep.primigenio, la Municipalidad. Su célebre Torreón 
de laical le de Velázquez^"4, ma desaparecido; el piso interior 
aabitara cuando cofcfrajo matrimonio con Luisa Sofovich, en 
nada guarda de su paso por él.
,de la Serna, que padece ahora ese eclipse
ntadJ en Madrid, 
los cenáculos del 
ómez de la Serna
___ ¡ iterarias como uno
a. como uno de 
'nvención
os aficionados 
ico y apellido, 
ndolo, y hacién- 
G>N, generalmente
s, de más o menos 
sde el 5 de julio de 
a 1936 en que emigra 
de enero de 1963. 
traído por Pedro Roca- 
nto fue triunfal, los aga- 
y dio una resonante confe7 
á_ hubiera sido el instante 
entina donde su estrella 
ía sido el mismo forzado 






autobiográfico que, andando el tiempo sería el titulado «Auto- 
moribundia». El escritor la aprobó sin reservas, y la revista 
«Cruz y Raya» la publicó en sus páginas, que después fueron 
desglosadas en un pequeño volumen. Tenía entonces RAMON 
Gómez de la Serna cuarenta y siete años.
RAMON Gómez de la Serna, que escribió sobre tantos per­
sonajes en trance, delirantes, era un raro, extraordinario y uni­
versal escritor en trance constante. Sus horas de trabajo eran de 
dos y media de la tarde a ocho y media de la mañana, y más de 
quince años de su existencia, de la juventud a la madurez y la 
fama, los pasó así. Valery Larbaud escribió: «La habitación de 
RAMON encendida toda la noche, y RAMON trabajando bajo 
esa luz, es seguramente algo con lo que sueñan los que le conocen 
cuando se desvelan, o se levantan entre dos y cinco de la ma­
drugada. Y cuando se viaja y se llega al amanecer a una ciudad, 
nos imaginamos el balcón de RAMON iluminado en el alba, allí 
lejos, en Madrid, como luz de navio en las avanzadas de Europa».
Esas horas de RAMON eran fecundas: artículos —mantenía 
secciones diarias en la Prensa y en la Radio— novelas cortas y 
largas, biografías, las geniales greguerías, teatro de anticipa­
ción, etc., fluían de su pluma cargada de tinta roja, que animaba 
papeles de colores más pálidos, satinados y brillantes. Cuando 
RAMON emigró a la Argentina llevaba ya publicados más de 
cincuenta volúmenes. Cincuenta y seis con exactitud.
Lo más hermoso en la vida y en la obra de RAMON es, sin 
duda, la incalculable riqueza de su imaginación. Ya su infancia 
había sido asombrosamente imaginativa. «Yo, a los ocho años 
—dijo de ella— era un caballero imponente que he dejado de 
ser ahora. El niño se suele creer un hombre de categoría y se 
sueña barbudo, con macferland y copa...».
El RAMON de los días, mejor dicho: de las noches, de su es­
plendor vital y literario, oficiaba en Pombo; en la que él bautizó 
«La Sagrada Cripta de Pombo», el viejo café de los sorbetes 
decimonónicos, de las elegancias de la segunda mitad de esa 
centuria, convertido ya en arqueología, que jamás se debió su­
primir. Oficiaba, cierto, como sacerdote máximo de los reunidos. 
La fundación de la tertulia databa de 1915, y fueron los primeros 
asistentes sólo unos cuantos escritores y artistas, que luego había 
de inmortalizar en un lienzo don José Gutiérrez Solana. Los 
grandes hombres, y nombres, tenían allí la misma audiencia que 
los monstruos desembozados, o escondidos, orgullosos, o ver­
gonzantes de su monstruosidad, que eran admitidos. Resultaba 
fascinante y muchas veces alucinante aquella tertulia, que llegó 
a no tener parigual en toda Europa.
RAMON, a partir de entonces, vivía los sábados por la noche, 
desde las nueve o las diez, hasta la alta madrugada en Pombo y 
todo el resto de la semana trabajaba incansablemente. El escri­
tor que había nacido a la letra impresa en libro el año 1904 con 
«Entrando en fuego» se fragua y se madura en ese tiempo, en el 
que va de 1915 a 1936.
Dos gigantescos volúmenes sobre Pombo cuentan como 
obras de extraordinario interés para la vida literaria española 
de toda una época.
RAMON es el escritor que ve y toma el pulso a Madrid como 
hasta él nadie lo había hecho, no obstante los estupendos intér­
pretes anteriores de la Villa * Corte. En 1914 publica su libro 
sobre «El Rastro», con ese título, que es el primero de los suyos 
que lleva pie editorial. Se le antoja El Rastro —lo escribimos 
nosotros— «como un gran mercado de esclavas de que nos 
hablan antiguos pergaminos». Luego vendrán «El Prado» y 
«Toda la Historia de la Puerta del Sol», para cuajar tantas esen­
cias madrileñas en una incomparable novela, deslumbrante joya 
de nuestra literatura: «La Nardo».
Penetra RAMON en mundos inexplorados, o, si acaso, ape­
nas entrevistos, y se hace el primer cronista del Circo al que 
consagrará también un espléndido volumen...
No pretendemos analizar aquí la ingente obra ramoniana, 
ni hacer el recuento de ella. Esta es la simple evocación de un 
escritor como tardará mucho tiempo en darse otro, si es que 
se da.
Fue RAMON un innovador espontáneo, con un estilo pro­
pio, con una gracia propia, con un dramatismo, cuando era 
dramático, estremecedor. Era en literatura una fuerza de la 
naturaleza, un inagotable manantial.
Como biógrafo, en síntesis o en extensión, recreaba RAMON 
las figuras, las reinventaba sin que por ello perdieran su fiso­
nomía, ni sus rasgos fundamentales. Muchas veces no era justo 
por apasionado, pero de todas maneras era un magnificador. 
Aparte los volúmenes consagrados a un solo personaje, Goya, 
El Greco, Lope de Vega, sus tomos de «Efigies» y «Retratos» 
son inestimables.
Y en cuanto al novelista, cabría afirmar que la novela espa­
ñola toma en sus manos un giro nuevo, insospechado, al punto 
que a RAMON se le puede considerar precursor de las más 
modernas corrientes europeas en el género. Novelas largas y 
cortas que son, en la manera de narrar, en los ambientes, en las 
anécdotas y conflictos que plantean, en los personajes, fuentes 
innovadoras y revolucionadoras.
Hay un aspecto, una faceta de RAMON que no se debe olvi­
dar: el Conferenciante. Da su culmen por los años 1922 y si­
guientes. El primero señala su actuación en la gran fiesta del cante 
flamenco que tiene por escenario la plaza de los Aljibes de la 
Alhambra de Granada. Allí están Manuel de Falla, Antonia Mer- 
cé, Zuloaga, Rusiñol y Bagaría entre otros. A RAMON le piden 
que hable ante el gentío, y lo hace. Los ánimos están excitados 
por el vino, y hay quienes desean que el cante empiece inme­
diatamente. En la primera fila, mientras RAMON domina con 
su voz estentórea la algarabía, hay un individuo que saca un 
revólver y le apunta. El conferenciante no hace caso, con lo que 
provoca la irritabilidad del extraño espectador y oyente que a 
cada cinco minutos que pasan pregunta a los que se hallan a su 
alrededor: «¿Le mato ya?»... Desde entonces los públicos quie­
ren verle la cara a RAMON y éste prodiga sus conferencias. 
En una de ellas habla con un chuzo luminoso de sereno, en otras 
se sube a un trapecio en el Circo Americano: en el Primer Cine- 
club diserta pintado de negro...
Durante su paréntesis español, después de haberse instalado 
en la Argentina, habla en el Ateneo abarrotado. Es la última vez 
que le escuchamos.
El rincón más característico de RAMON, el más íntimo, el 
que mejor reflejó su personalidad fue el Torreón de la calle 
de Velázquez que abandonó al casarse. Su ambiente, su atmós­
fera, no se ha logrado reconstruir fielmente. La casa que el 
Torreón corona es —era— de portal y portero pretenciosos, y 
RAMON se siente en su habitáculo como un recién nacido entre 
los objetos que va trayendo y acumulando, y que se habían 
muerto también antes en su ansiedad de moribundia, pero 
que el escritor iba comprando para darles resurrección. Por 
eso tiene su vida en ese instante un aliento de despertar propi­
cio a cualquier aventura. ¿Y qué mejor aventura que oír lo que 
le dicen esos objetos de nuevo recién nacidos con él a la vida? 
En efecto, nosotros escribíamos: «El chuzo de sereno que 
Ramón ha adquirido le cuenta cómo brillan los ojos de las mu­
jeres cuando éstas se detienen en la alta noche al filo de una 
esquina para cambiar un hondo beso con el amante. En cambio 
el farol callejero, un verdadero farol callejero que el escritor 
ha aclimatado al cuarto con cuidados de perito en jardines, 
relata innumerables historias de borrachos... Pero lo más cu­
rioso es esa mujer de cera, más discreta y más pálida que las 
de carne, que se queda en camisa con el pudor de una esposa 
fiel en su noche de bodas, y esa otra, pintada sobre un lienzo, 
medio viva medio muerta, que perteneció en tiempos al duque 
de Rivas... Y, además, el retrato cubista de RAMON, de Diego 
Rivera. En realidad el Torreón parecía el almacén guardador del 
tesoro de un pirata».
En 1936 RAMON sale de España para instalarse en la Ar­
gentina donde, salvo el viaje del que ya hemos dado cuenta 
a la patria, permanecerá de continuidad, y donde habrá de 
morir.
Buenos Aires marcará su etapa final. Para comenzar ésta 
e ir adentrándose en ella ha de rehacerlo todo. Reanuda sus 
secciones diarias en cotidianos, escribe sin parar solapas para 
libros de otros autores por encargo de casas editoras, aborda 
nuevos temas para libros propios y renueva, o remoza, temas 
ya tocados por él. Es un no parar en su existencia de enclaus­
trado, asomándose apenas a la calle y nunca a la vida social. 
RAMON no se rindió hasta que el mal incurable y cruel que en 
los últimos tiempos le daba un aspecto sobrecogedor le privó 
de su alentar para siempre.
¿Será preciso insistir en que RAMON ha sido uno de los 
escritores más fecundos y geniales que España ha poseído en 
la presente centuria? Gran parte de los cultivadores de las le­
tras que vinieron tras él recibieron, más o menos voluntaria­
mente, su influjo. Hubo una llamémosla «escuela de ramonismo» 
cuyas huellas son hoy día patentes, aunque RAMON fue único 
y, desde luego, inimitable. Era su talento literario como un 
luminoso torrente que caía arrollador y se derramaba gene­
rosamente. Y ese torrente está en su obra que habrá que redes­





El autor ante el palacio
de la Presidencia, en México, D.F. 
palacio de Bellas Artes, 
grupo escultórico en dicho 
palacio, lago de Chapultepec 
y portada de iglesia.
LA primera vez que llegué a México lo hice en un reactor de la Canadian Paci­
fic. Pisé tierra mexicana a las seis de una ma­
ñana calurosa del mes de junio. Pensé que 
nadie estaría aguardándome, pero la realidad 
es que todos mis buenos amigos mexicanos 
se hallaban más allá del control de policía: 
Manolo Fàbregas, mi íntimo Jesús Freire, 
representante y protector de todos los autores 
españoles en México, y algunos más. Yo 
estaba muy fatigado, extrañamente fatigado. 
Me alojé en un gran hotel que se halla situado 
en la gran Avenida de la Reforma, exacta­
mente frente al monumento del Angel. El 
hotel se llama «María Isabel». Creo que tiene 
quince pisos, un hall imponente, un «loby», 
librería, cafetería, tiendas con objetos típicos, 
tres comedores, una sala de fiestas y un gran 
círculo de establecimientos a su alrededor 
donde puede comprarse todo, desde una ca­
misa hasta un sombrero charro, pasando por 
una pulsera de oro o unos pendientes de bri­
llantes. El «María Isabel» es un hotel para 
«gringos», como dicen los mexicanos 
bromeando; hotel de convenciones donde 
siempre es posible hallar a grupos de cua­
renta o cincuenta norteamericanos con una 
tarjeta sobre la solapa de sus chaquetas en 
donde está escrito su nombre y procedencia. 
Las escaleras del «María Isabel» son tan am­
plias que yo, en vez de bajarlas, «despegaba»; 
abría los brazos, ponía en marcha los motores 
y me iba dando saltos por el espacio ante el 
estupor de los botones y la risa incontenible 
de algún mexicano que me observaba. El 
«María Isabel» tiene todos los tópicos de los 
grandes hoteles americanos: cristaleras enor­
mes, pantallas, cortinas poco tupidas, y hasta 
un piloto en la mesilla de noche que se en­
ciende cuando uno tiene un recado. Las te­
lefonistas son muy amables y el servicio 
encuentra increíble que una persona se le­
vante más allá de las once de la mañana. 
Del «María Isabel» me han echado dos ve­
ces para meter a lindos señores de Oklahoma. 
Me lo advirtieron antes, claro.
— Tendrá usted que abandonar el hotel 
el día tal. Tenemos una Convención.
—Pero ya estoy instalado. ¿No podrían 
dejarme un hueco?
— Deme usted una hora para «checar» y 
se lo diré.
—¿Qué es «checar»?
«Checar es comprobar, verificar. En Es­
paña se ha puesto de moda lo del chequeo en 
el aspecto médico y sanitario de la palabra. Los 
mexicanos la emplean para todo.
— Voy a «checar» las mesas que están libres.
—«Checaremos» los apartamentos uno por 
uno.
Esto es un «gringuismo», un maldito «grin- 
guismo» que no le hace ninguna falta a uno 
de los pueblos más bellos y más hermosos de 
la Tierra. En la librería del «María Isabel» 
hay periódicos de Boston y los «grandes» 
de México D.F. —Excelsior, El Universal—. 
La prensa mexicana es agresiva, no se anda 
con contemplaciones, pero en líneas generales 
está servida por muy buenos periodistas y 
casi siempre son corteses y extreman la dul­
zura y las consideraciones. El periódico más 
duro que he leído en México es un periódico 
español: la revista «SP». En el hotel «María 
Isabel» no me han dejado dormir nunca. 
Alguien llamaba por teléfono a las diez de 
la mañana. Alguien quería verme a las ocho 
de la madrugada. Durante seis días estuvieron 
confundiéndome con el señor Oppenheimer.
— Señor Oppenheimer: le llaman de Nueva 
York.
— No soy el señor Oppenheimer, sino el 
señor Paso.
Lograba conciliar el sueño.
— Señor Oppenheimer: hay un paquete en 
recepción para usted.
Decidí tomármelo a broma.
— Señor Oppenheimer: le llama el señor 
Stevens.
— Póngame.
Y así, dulcemente me dormí mientras Ste­
vens, al otro lado del teléfono, desgranaba una 
conversación en un americano de Texas, 
verdaderamente interesante.
La primera vez que llegué a México me 
desperté casi sin aliento dos o tres veces en 
la cama. A las ocho de la noche hablé con 
Fernando y Mapy Cortés, esos dos estupendos 
seres humanos y esos dos artistas increíbles 
que me festejan con su cariño y su adhesión 
siempre que llego a México.
— Estás a dos mil ochocientos metros. 
¿Te das cuenta?
La última vez que visité México toda la 
ciudad padecía psicosis de infarto de mio­
cardio. Demasiada altura, dicen. Y una tenue 
infiltración de la existencia concebida al 
estilo yanqui.
II. MEXICO D.F. LA REFORMA
El Paseo de la Reforma arranca en los 
bosques de Chapultepec y va a morir en la 
Plaza del Caballito, o un poco más allá, en 
la Alameda. Es increíblemente espacioso y 
bellísimo. Es como un río de coches yendo 
y viniendo en corriente contraria. Es un avis­
pero de tiendas, de agencias de viaje. En el 
Paseo de la Reforma están los grandes nú­
cleos de las Compañías de aviación comercial. 
El Paseo de la Reforma es muy «chic». Mé­
xico está sujeto con frecuencia a sacudidas 
sísmicas y la estatua del Angel se deteriora 
con asiduidad. Incluso el ángel dorado que 
lo remata se viene al suelo. Al final, en la 
Alameda, surge el centro de la vieja México. 
La Alameda tiene aún ese aire inconfundible 
de jardín provinciano. Es muy hermosa, 
muy típica y muy auténtica. Recomiendo a 
los españoles que al llegar a México multi­
pliquen las distancias por cien. Lo que para
un madrileño es un paseíto, para un mexi­
cano son siete kilómetros. México, como 
muchas ciudades de América, ha crecido en 
extensión y no en altura. El México antiguo 
nace al compás del palacio de Bellas Artes 
y del Paseo de San Juan de Letrán y nos re­
cuerda vagamente el aire inolvidable de Li­
ma con sus casas de dos o tres pisos, con sus 
comercios modestos pero surtidísimos. Todo 
se hace más chico; menudea la «Talavera», 
el ladrillo esmaltado. Muy poca distancia 
separa el palacio de Bellas Artes y la Alameda 
del espectáculo más singular que puede con­
templarse en México: el Zócalo.
III. EL ZOCALO
Los mexicanos llaman así a la gran Plaza 
de Armas donde se hallan inscritos el Palacio 
Presidencial, la Catedral y las Casas Consis­
toriales. Para un español es esta enorme, esta 
infinita extensión, algo impresionante y vivo 
en el corazón. Porque el Palacio Presidencial 
que, según sabemos, fue en tiempos Palacio de 
los Virreyes, es tal vez uno de los edificios 
más hermosos del mundo y, al tiempo, más 
sencillo. Porque la Catedral es una obra maes­
tra del barroco hispanoamericano, y el Sa­
grario es, a mi entender, el mejor barroco que 
se haya hecho jamás en el mundo. No he 
encontrado todavía un trabajo de Ribera o 
de Churriguera, como la portada de este Sa­
grario que asombra aún a propios y siempre 
a extraños. Las mejores columnas salomóni­
cas, los más ardientes delirios que imaginó 
el barroco en todo el planeta se hallan aquí, 
en este gran recinto donde los conscriptos 
—nuestros quintos, para entendernos— juran 
la bandera en número de setenta mil ante el 
balcón principal de la Presidencia. Es muy 
de tener en cuenta que los españoles cuajá­
ramos en América uno de nuestros estilos
más definitivos y definitorios: el barroco. 
Para mí, con permiso de los que más saben, 
España no es el románico ni el gótico. Espa­
ña es el barroco. Para mí, España no es del 
todo «Mió Cid» y Alfonso VIII, con serlo. 
Para mí, España es Lope, y Calderón; y la 
portada del Hospicio y los increíbles retablos 
de mi Andalucía. Donde termina la verja de 
la Catedral, en la acera de enfrente, surgen 
una serie de tiendecitas en donde se venden 
buenos relojes, perfumadores, colonias de 
todas clases, a precios bastante asequibles. 
Es un mundillo típicamente español: la Ca­
tedral, el Palacio, y a un lado el zoco, el mer­
cado. Los españoles hubiéramos hecho eso 
en menos espacio; pero América es, sobre 
todo, distancia, amplitud. América inventó 
el Amazonas, la puna, la selva inacabable. 
América inventó la pampa; lo que no se aca­
ba, lo que no termina. América es, ante todo, 
grande; y el Zócalo, español por ser mexicano, 
resulta increíblemente grande; pero ha sa­
bido añadir a este adjetivo tan parco y tan 
inexpresivo su otra dimensión: el Zócalo es 
grandioso. En el Zócalo, no lo olvidemos, 
están los edificios más hermosos del mundo 
y la portada barroca más importante de la 
historia del arte.
IV. INSURGENTES
Yo he vivido en Insurgentes. Vamos, para 
un madrileño, he vivido en El Escorial; 
para un barcelonés, en Sitges. Cuando me 
fui del «María Isabel», Fernando Cortés me 
instaló amorosamente en un hotel muy cómo­
do y encantador, «El Diplomático». Está 
enclavado en Insurgentes Sur.
—Pero qué es Insurgentes?
—Amigo: Insurgentes es una avenida que 
cruza México de parte a parte y atraviesa 
el Paseo de la Reforma.
—¿Y a qué viene eso de El Escorial o de 
Sitges?
—Amigo: la Avenida Insurgentes tiene 
cuarenta y cinco kilómetros de principio a 
fin. Si usted vive al límite de Insurgentes 
Sur, está usted viviendo en El Escorial. ¿Me 
entiende?
No se lo puede uno creer. Tan enorme 
distancia, macrodimensión tan increíble, es 
normalmente salvada por los mexicanos al 
menos un par de veces al día. Los taxis no 
abundan en México D.F. como ocurre en 
Madrid o Barcelona, o en cualquier lugar o 
ciudad del mundo. El coche es una necesidad 
para el mexicano que trabaja. Cuando yo 
terminaba de cenar en el hotel Diplomático 
salía a dar un paseo y cuando ya no me tenían 
las piernas, cuando había andado una distan­
cia igual a la que media entre el estadio San­
tiago Bernabeu y la Cibeles, estaba todavía en 
Insurgentes Sur y estaría aún mucho tiempo 
en Insurgentes Sur. Me sentí un poco aislado; 
pensé que lo mejor para un escritor era ins­
talarse en Insurgentes Sur o Insurgentes 
Norte y ponerse a escribir. Es tan laborioso 
llegar al centro que uno decide meterse en 
la habitación y ponerse a trabajar o largarse al 
cabaret más cercano. Insurgentes es la gran 
avenida de los cabarets, en México. Insurgen­
tes, por paradoja, aglutina toda la vida noc­
turna de México D.F.
He tenido un breve mareo. La altura, tal 
vez. Es demasiada altura; pero yo sé que 
no es sólo la altura; es que hay una suave 
infiltración yanqui en el modo mexicano de 
vivir. Por eso cuando uno sale de México 
D.F. y se enfrenta con Puebla o con Taxco, 
el corazón se ensancha y los pulmones fun­
cionan perfectamente. Mas no olvidemos que 
Taxco, Puebla, los cabarets, los amigos de 
México, el Museo Arqueológico, Cantinflas, 
la indita que llora, el burro panzón, la carre­
tera de Cuernavaca, las pirámides de Teoti­
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Como ya es costumbre en los pro­
gramas filatélicos españoles desde el 
año 1960, en la significativa fecha del 
12 de octubre, ha sido puesta a la 
venta y circulación la serie denomina­
da «Forjadores de América». En esta 
décima versión de esta clase de series, 
figuran temas relacionados con la his­
toria de Chile. Desde un punto de vista 
filatélico, la mencionada emisión tiene 
unas características y significación es­
pecial, pues los cinco motivos que fi­
guran en los sellos españoles se repro­
ducen asimismo en otros tantos efectos 
postales que en igual fecha ha puesto 
en servicio la Administración de Co­
rreos de Chile.
La serie española tiene una tirada 
de 8.000.000 de ejemplares para cada 
valor. Los nominales y motivos de 
ellos son los siguientes:
40 céntimos. Convento de Santo Do­
mingo, en Santiago, que fue fundado 
en 1753 y que lleva anejo una iglesia, 
siendo una de las construcciones más 
antiguas que hay en la ciudad.
1,50 pesetas. Edificio de la Casa de 
la Moneda: Por Real Cédula de Feli­
pe V, fechada en primero de octubre 
de 1743, se dispuso la creación de una 
Ceca en Chile (por cierto que esta efe­
mérides ha sido recientemente conme­
morada por una emisión efectuada por 
los Correos de Chile). El edificio para 
tal Ceca se construyó según planos del 
Arquitecto italiano Joaquín Tosca 
(1745-1749). Se comenzó en 1786 y 
para 1795 estaba terminado y en ser­
vicio. Cuando era presidente de Chile 
el general Bulnes, lo convirtió en 1845 
en Casa de Gobierno y residencia del 
primer magistrado de la nación, aun­
que algunos no la han vivido (como 
el actual) y sólo empleado para actos 
oficiales. Tiene 115 metros de fachada 
y 150 de fondo, albergando además los 
Ministerios del Interior y de Relacio­
nes Exteriores.
2 pesetas. Ambrosio O’Higgins. Fue 
primero virrey de Chile y luego de 
Perú, llegando en este puesto a la ca­
tegoría de capitán general. Fue además 
el padre de Bernardo O’Higgins, el 
gran prócer de la independencia de 
Chile. Para la realización de este sello 
se ha empleado el cuadro del pintor 
peruano Gil de Castro, conservado en 
el Museo de la Magdalena de Lima 
(Perú).
3,50 pesetas. Pedro de Valdivia, el 
gran conquistador de Chile y fundador 
de su capital, Santiago. El sello toma 
de modelo el cuadro del artista español, 
Eugenio Lucas. Pintado en 1853, fue 
obsequio de la reina Isabel II a Chile, 
tal como reza en el marco y hoy se 
conserva en el despacho del alcalde 
de la ciudad de Santiago.
6 pesetas. Puente de Cal y Canto. 
De los tiempos virreinales se recuerda 
con especial interés la obra realizada 
en la ciudad de Santiago por el corre­
gidor Zañartu y acaso su obra más 
importante fue este puente sobre el 
río Mapocho, inaugurado en febrero 
de 1782 y que estuvo en servicio hasta 
1888.
Con esta emisión resulta que hoy 
día ya han sido puestos en servicio 
setenta y cuatro sellos sobre la gesta 
de España en América.♦
ARGENTINA.-Dos sellos de 20 
pesos se refieren respectivamente al 
Cincuentenario de la Organización 
Mundial del Trabajo y a la Declara­
ción de los Derechos Humanos. Por 
otra parte hay una serie dedicada a 
los científicos e investigadores nacio­
nales, formada por valores de 6 pesos; 
y un 20 y un 40 pesos se dedican a las 
comunicaciones vía satélite.
BRASIL. —En honor de la señora 
Darcy Vargas, esposa que fue del 
presidente Vargas, salió un 10 centa­
vos y con el mismo nominal se repro­
duce el cuadro del artista Cavalcante, 
titulado «Madre e Hijo» con ocasión 
de la Décima Bienal de San Pablo. 
Hay también una hoja bloque con 
motivos de fauna marina, así como un
10 y un 20 centavos relativos asimismo 
a tema fauna.
Se cierra la referencia de este país 
con un sello dedicado al general Tasso 
Fragoso y otro que lleva la inscrip­
ción de «El Ejército brasileño factor 
del desarrollo nacional» y ambos son 
de 20 centavos.
COLOMBIA. —Una sobretasa de 5 
centavos es a favor de la obra de la 
Cruz Roja y tres efectos, cada uno, 
reproduciendo un cuadro distinto, con­
memoran el CL aniversario de la 
Independencia.
DOMINICANA. —El Cincuentena­
rio de la Organización Internacional 
del Trabajo, representa una emisión 
de 6 y 10 centavos y el Campeonato 
Mundial de Baseball amateur se re­
cuerda con seis sellos.
ECUADOR. —Para hacer frente a 
las necesidades de franqueo, sellos an­
teriores han sido sobrecargados con las 
tasas de 1,30 y 1,50 sucres.
ESPAÑA.—La serie de «Trajes tí­
picos» se ha incrementado en el mes 
de octubre con uno correspondiente 
a la provincia de Navarra y otro en 
noviembre de la provincia de Orense. 
Como es costumbre en esta serie los 
valores de ambos sellos son de 6 
pesetas.
En fecha 3 de noviembre sale la 
emisión Navidad 1969, cuyo sello de
1,50 pesetas, reproduce el cuadro de 
Juan Bautista Maino, que se conser­
va en el Museo del Prado de Madrid 
y titulado «La Adoración de los Reyes 
Magos», mientras el 2 pesetas mues­
tra «El Paso de la Natividad del 
Señor» que está en el retablo del al­
tar mayor de la catedral de Gerona.
FILIPINAS. —Una serie de tres no­
minales se dedica al Santo Niño de 
Leyte, y otros cuatro llevan sobrecarga 
a favor de la lucha antituberculosa.
HAITI. —Para el cincuentenario de 
la Liga de la Cruz Roja se sobrecargó 
la serie de Educación Nacional, ha­
biéndose expedido esta misma en sus
seis valores para tal fin. Además dos 
hojas bloque se refieren a la prueba 
del Maratón.
MEXICO. —Tres nominales de la 
actual serie general de correo ordina­
rio y cuatro de la aérea que corres­
ponden a las tasas de 0,80, 1, 10 y 20 
pesos han sido de nuevo reimpresos.
Un 80 centavos recuerda la funda­
ción de la ciudad de San Diego de 
California por fray Junípero Serra. 
Y por último se empieza a hacer 
propaganda del Campeonato Mundial 
de Fútbol con dos ejemplares de 80 
centavos y dos pesos.
NICARAGUA. —Para hacer frente 
a las tasas del correo aéreo, doce sellos 
de emisiones anteriores han sido sobre­
cargados con «Resello» y nuevo valor.
PANAMA. —El Séptimo Censo sig­
nifica dos efectos de 5 y 10 centavos, 
mientras un 13 centavos se refiere al 
cincuentenario del Club Rotario.
PARAGUAY.—Diez sellos van de­
dicados a la Semana Mundial de la 
Amistad y a la Villa del Maestro.
PERU. —Se conmemora por una 
parte la inauguración de la Estación 
de Telecomunicación vía satélite de 
Lurín y por otra el Día de la Aviación. 
Además hay dos valores dedicados a 
la Organización Mundial de la Salud 
y otros tres a la Reforma Agraria.
SALVADOR.—Seis sellos conme­
moran el cincuentenario de la Liga de 
la Cruz Roja.
URUGUAY. —El expresidente Bal­
tasar Brum merece un sello de 6 
pesos, en tanto que otros dos llevan 
motivos relacionados con el transpor­
te aéreo y por carretera, de precios 
10 y 20 pesos y finalmente hay otro se­
llo de propaganda de la Segunda Feria 
Mundial de la Industria.
VENEZUELA. — Seis obras del pin­
tor Cristóbal Rojas forman una serie, 
y un ejemplar se dedica al cincuente­
nario de la Organización Internacio­
nal del Trabajo.
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ACTUALIDAD • REALIZACIONES • PROYECTOS
LOS OBSTACULOS EN LA BATALLA DEL DESARROLLO 
NO DEBEN DESANIMAR A LOS PUEBLOS
I^L mundo iberoamericano vive momentos difíciles. Hay extrema 
inquietud en el escenario político, y hay inseguridad en el 
orden de la economía. Se advierte de una parte el forcejeo entre 
quienes no quieren modificar ni un milímetro de la estructura tra­
dicional y quienes quieren cambiarlo todo en un minuto, y de otra 
parte el peligroso enfrentamiento de las doctrinas y las generacio­
nes. Desde Méjico hasta la Patagònia, pasando por el inquieto Ca­
ribe, el dinamismo propio de sociedades en evolución se manifiesta 
en forma polémica, conflictiva y estremecedora. Los sucesos más 
llamativos en materia de desorden público o de inestabilidad polí­
tica se suceden con frecuencia. Para los pesimistas, que nunca 
faltan, la interpretación obvia de cuanto sucede es que se ha llegado 
a una especié de vísperas de catástrofe general. Se predicen las más 
amargas caídas en el torbellino de las revoluciones sangrientas. 
Se dan por fracasados proyectos ya en vías de realidad como los 
del Mercado Común Centroamericano, la Cuenca del Plata, el Grupo 
Andino, la ALALC misma. La impaciencia por ver convertidos en 
realidad tantos y tantos ensueños, lleva a muchos a pensar que ya 
se ha experimentado cuanto se podia, que ya están agotados los 
ensayos aconsejados por la moderna técnica y por la enseñanza 
del resto de las naciones. Dijérase que los tales ven a Iberoamérica 
como hundida en el último y definitivo trecho de sus posibilidades
económicas e históricas.
Esta visión es falsa y caprichosa, por sinceros que sean quienes 
la mantienen. Ni la pasión por el mejoramiento de los necesitados, 
ni la impaciencia por ver alborear la felicidad sobre las sociedades 
todas, conceden valor de realidad a una deformación terrible y 
muy dañina de lo que obvia y objetivamente es en verdad Ibero­
américa como presente y como futuro.
Todas esas crisis, esas convulsiones que hoy impresionan tanto, 
tienen gran importancia, desde luego, pero es ante todo por su ca­
rácter de síntoma, y de síntoma beneficioso, no negativo. Es muy 
natural que unas sociedades en expansión, evolucionando de la 
estructura del siglo XIX —que supervivió de manera casi indife­
rente hasta 1940 más o menos— hacia la estructura considerada 
ideal hoy, impuesta por las necesidades del pueblo y por el moderno 
concepto de la propiedad y de la participación general en la riqueza 
y en el bienestar, sean sociedades que realicen ese tránsito, ese 
parto, en forma dolorosa y a menudo angustiadora. Lo que está 
ocurriendo hoy en Iberoamérica ocurrió en otros sitios en otros 
tiempos, cuando en esos otros sitios se vivía la etapa de transformación 
que hoy vive Iberoamérica.
No es fácil, no lo fue nunca ni para ningún país, hacer una re­
forma agraria, una reforma tributaria, una expansión industrial, 
una transformación de las relaciones económicas y políticas con
las potencias politicas y económicas del resto del mundo. Si la eman­
cipación política en el siglo XIX se vio inexorablemente gestada a 
través de dolorosas guerras, y si luego el afianzamiento de las Re­
públicas no se alcanzó sin luchas internas, guerras con los vecinos, 
problemas con las naciones europeas, tiranías y trastornos políti­
cos de todo orden, ¿cómo se va a pretender que nada menos que toda 
la transformación de las estructuras, todo el ajuste de la economía 
y de las normas políticas y jurídicas a las nuevas realidades de la 
sociedad hispanoamericana se conquiste sin inquietudes y sin con­
flictos? Esas convulsiones son biológica y fisiológicamente inevi­
tables. Pero esto no quiere decir que hayan de aceptarse sin lucha, 
sin empeñarse el hombre en reducirlas al mínimo. Justamente ese 
proceso crítico tiene adherido, implícito en sí, un reverso positivo 
que es el del ascenso, el del progreso diario. La América que vive 
hoy no es, ni remotamente, la misma que hace tan sólo quince años 
podía acongojar al espíritu cristiano e irritar al menos patriota de 
los hombres. Ahí están las estadísticas, nación por nación, y ahí 
están los hechos visibles aún a enorme distancia: mayor población, 
mayor duración de la vida, mayores «per capitas», mayores pro­
ductos brutos internos, más educación popular, menor mortalidad 
infantil, mayor consumo diario de calorías, más y mejores univer­
sidades, plenitud literaria, presencia e influencia en el escenario 
de la política mundial, ¡todo lo que es hoy de positivo Hispanoamé­
rica ha de tomarse en cuenta a la hora de enjuiciar sus conflictos 
y sus crisis!
¥ todo ese nivel a que hoy se llega, no ha nacido de un golpe, 
sino que es el lento acumularse de perfeccionamientos, desvelos, 
esfuerzos, gastos, inquietudes e ideales. Ahí están en pie fórmulas 
que lejos de haber periclitado, están prácticamente intactas, como 
las de la Integración, el Bloque Iberoamericano de Naciones, el 
Mercado Común y la Libertad de Comercio, la Expansión Industrial 
y el abandono de la etapa primitiva de producir materias primas. 
Todo eso está por hacer. No hay tales repertorios gastados ni tales 
programas fracasados. Los programas útiles están intactos. De lo 
que se trata es de aplicarlos con energía, con honradez y con efi­
ciencia. A esta tarea tienen que concurrir, coincidiendo y coope­
rando, todas las clases sociales. La sociedad hispanoamericana de 
hoy ha dejado de ser la arcaica división en compartimientos, en 
una oligarquia ultrapoderosa y una masa popular hambrienta y 
sin esperanzas, para convertirse en una sociedad que comienza por 
ser ella misma integrada para luego integrarse en lo regional y en 
lo continental.
Lejos de estar acercándonos a una decadencia, a un acabamiento, 
estamos presenciando una alborada, el amanecer de una América 
más justa, más fecunda, más feliz.
NIXON: RECONOCIMIENTO NORTEAMERICANO 
DEL LEGADO CULTURAL DE ESPAÑA
C
OMO un preludio de lo que serían este año las fiestas 
de la Hispanidad en Nueva York y en Washington, el presi­
dente de los Estados Unidos de Norteamérica, Richard Nixon, 
emitió una proclama solemne para convertir la semana que 
corrió del 14 al 21 de septiembre en «Semana del Legado 
Hispánico». Respondía así el señor Presidente a un acuerdo del 
Congreso, mediante el cual se le pedía la promulgación anual 
de esta proclama, pero ha sabido hacerlo de manera tan noble 
y elevada, evocando hechos y realidades tan vigorosos, que 
se advierte un calor humano y una gran sinceridad en lo que 
pudo haber sido simplemente un documento de rutina. Incluso 
acude el presidente Nixon al detalle, que corrobora su fe en lo 
que dice y el conocimiento que tiene del tema, de recordar que 
nació en una población con nombre español «Linda», y que actual­
mente tiene una casa de verano en otra población del mismo 
origen: San Clemente. El no olvida que es un hijo de California, 
aquella tierra bautizada personalmente por Hernán Cortés. 
NI olvida cuánto deben la historia y la cultura de Norteamérica 
al legado cultural hispánico.
«La cultura hispánica, dice el Presidente, es profunda, emo­
cionante y bella». No puede expresarse mejor un concepto. 
Estaba ese sentimiento en el espíritu de los grandes amadores 
norteamericanos de la cultura española, pero no se había visto 
volcado, traducido en letra oficial con semejante elegancia.
Felicitemos y agradezcamos al presidente Nixon y al Congre­
so de los Estados Unidos este acto de justicia, y pasemos a 
reproducir el singular documento que honra tanto a quien lo 
produce como a quien va dirigido.
He aquí el texto de la proclama del presidente Nixon estable­
ciendo la «Semana del Legado Hispánico»:
«Una de las grandes fuerzas de los Estados Unidos es su di­
versidad. Una amplia variedad de pueblos han contribuido a 
formar nuestra nación; cada uno de ellos ha sumado su vigor 
y su encanto a la vida norteamericana y representa un vínculo 
perdurable entre nuestra cultura y las de otros países esparci­
dos alrededor del mundo.
»La cultura hispánica es una a la que esta nación debe mucho 
en particular. Hombres de origen hispánico contaron entre los 
primeros europeos exploradores de este hemisferio. Durante 
cuatro siglos, hombres y mujeres de ascendencia hispánica 
han desempeñado con distinción cargos directores en nuestro
país y en otros del Nuevo Mundo, tanto en el gobierno como en 
otras esferas de la vida.
»EI pueblo de los Estados Unidos tiene presente hoy este rico 
legado en muchas formas. Millones de nuestros ciudadanos 
hablan español, y las tradiciones y los nombres hispánicos 
adornan muchas partes de nuestras tierras, entre ellas la ciu­
dad en que nací y el lugar en donde resido hoy.
»La herencia hispánica de este país es de singular Importan­
cia porque nos recuerda las grandes tradiciones que compar­
timos con nuestros vecinos de la América Latina. Cuando hace 
un año cabalmente el Congreso pidió al Presidente que promul­
gara anualmente una proclama estableciendo una semana apar­
te como Semana del Legado Hispánico, designó la que incluye 
los días 15 y 16 de septiembre, en los que cinco naciones de la 
América Central y la República de Méjico celebran su Día de la 
Independencia.
»La cultura hispánica es profunda, emocionante y bella. Ha 
cruzado fronteras, y cordilleras y océanos y ha hecho sentir 
su influjo en todas las partes del globo. Al rendirle homenaje 
fortalecemos esa comprensión Internacional que es indispen­
sable para el orden mundial.
«Por ello, yo, Richard Nixon, presidente de los Estados Unidos 
de América, proclamo la semana que comienza el 14 de sep­
tiembre de 1969, Semana del Legado Hispánico. Pido a todos 
los norteamericanos, y especialmente a la comunidad entrega­
da a la enseñanza, que observen esa semana con ceremonias 
y actividades adecuadas.
»Y para que conste estampo mi firma en este duodécimo día 
de septiembre del año mil novecientos sesenta y nueve del Señor, 
y el centésimo nonagésimo cuarto de la Independencia de los 
Estados Unidos de América.
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«OPERACION ESPAÑA».-Una de 
las horas más emocionantes vividas por 
el pueblo español y por quienes convi­
ven con ese pueblo, fue la de la llegada 
a territorio peninsular de los mil tres­
cientos emigrantes españoles residentes 
en Hispanoamérica, que por invitación 
del Gobierno pudieron volver a ver la 
patria después de veinticinco y más 
años de ausencia. En otro lugar de este 
número tiene el lector amplia informa­
ción de esta efemérides.
La emoción de esos magníficos hijos 
de España se transmitió a las gentes de 
todas las edades. Comprendían los jó­
venes y los niños lo que es la patria, 
viendo cómo besaban la tierra, lloraban, 
reían, aquellos que no pensaban hace 
poco tiempo poder volver un día a su 
rincón natal.
Los barcos de la «Operación» entra­
ron por el puerto de Barcelona, y allí el 
desbordamiento popular ratificó el viejo 
criterio de que por muchas que sean en 
apariencia las manifestaciones de re­
gionalismo con sentido «balcanizante», 
Cataluña, como toda otra porción de 
España, siente hondamente la naciona­
lidad y tiene por suyos a todos los es­
pañoles. El discurso del alcalde Por­
cioles de Barcelona, estuvo muy ajus­
tado y lleno de conceptos positivos. La 
recepción oj'recida en nombre del Jefe 
del Estado, por el ministro del Trabajo, 
señor Romeo Gorría, verdadera alma y 
motor de la «Operación», no pudo ser 
más noble ni emocionante. Luego vino 
la apoteosis de Madrid, que el día 
antes había recibido a los astronautas
de la Luna. Vio en estos compatriotas 
que un día emigraron, una manera de 
astronautas que realizaron también, en 
su día y en su estilo, una hazaña 
portentosa.
Pero si España y los españoles de 
aquí estaban dominados por la emoción 
y por la ternura en presencia de los 
que volvían, éstos se sentían deslumbra­
dos por la España que estaban viendo.
—Pero, hijo, ¿no me reconoces?
La caricatura que ilustra este comen­
tario, tomada del diario Arriba, es harto 
elocuente. Dejaron una España vieja, 
pobre, herida por mil tormentos, y en­
cuentran una nación en pie, en ascenso 
constante, abierta y en paz.
MARIA TUBAU.Pues señor, entre 
los que volvían a la patria a bordo del
«Cabo de San Vicente», «Ciudad de 
Barcelona» y del «Satrústegui», venían 
muchas sorpresas. Cuando Alanis era 
un mocito, bailó un día, allá en Monte­
video, con María Tubau. Era ella una 
de las artistas españolas más populares 
y queridas en América. Cantaba unos 
cuplés que nadie ha olvidado jamás. 
Pero la vida es la vida, ya lo sabemos, 
y sobre el nombre de María Tubau ca­
yeron las sombras del silencio. Llegó a 
convertirse en un ser anónimo la que 
fuera reina de la escena. Alanis creía que 
ya María Tubau no contaba entre no­
sotros. Y de pronto, mientras seguía a 
través de la radio, una fiesta a bordo 
del «Cabo de San Vicente», oyó que 
mencionaban a aquella que iluminó por 
tanto tiempo los escenarios de América. 
¡Era imposible! Pero allí estaba, en 
medio del mar, como una aparición, 
María Tubau cantando «La violetera», 
«Flor de té», «Margot». Alanis sintió 
que la «Operación España» era un mi­
lagro. Pensó irse con unas flores a es­
perar la llegada de los emigrantes, y 
buscar a María y decirle que nadie la 
había olvidado, pero a última hora le 
faltó el valor. Prefirió quedarse con el 
puro recuerdo de aquella gracia, de aque­
lla sana malicia, de aquella españolí- 
sima belleza de María Tubau. La de 
antes, la de siempre.
LEXICOGRAFIA. — El veintiséis de 
este mes nos vamos todos a Puerto Rico. 
Ernesto Juan Fonfrías, el hombre que 
está preocupado porque ve zozobrar la 
integridad de la lengua española, y
quiere que desde el propio corazón de 
Madrid se dé la batalla por eliminar 
anglicismos y adherencias dañinas al 
idioma, ha organizado un congreso de 
lexicografía. Van académicos de todos 
los países de habla hispana, con los de 
la Real en primer término, como es ló­
gico. Quiere Ernesto Juan que se edite 
de nuevo, con la cooperación de todos, 
un magno diccionario de americanismos, 
como el que ya realizara el gran puerto­
rriqueño Augusto Malaret. Quiere, ade­
más, que demos todos un paso al frente 
en la defensa del idioma. Que esta de­
fensa es más ardua cada día, nadie lo 
ignora. Vivimos en un mundo tan inter­
comunicado, tan pequeño ya gracias al 
telestar y a los paseos por el espacio 
abierto, que es prácticamente imposible 
mantener la asepsia del idioma. Pero por 
eso mismo hay que hacer algo, y el ga­
llardo puertorriqueño Fonfrías reúne en 
la Isla de San Juan de Puerto Rico a 
cuantos tienen autoridad para dictar 
normas, ejercer vigilancia, aplicar una 
policía. Alanis irá a Puerto Rico, sin 
más autoridad que la de chapurrear el 
idioma español (iba a decir machacar, 
espachurrar el idioma, pero no me 
atrevo); sin autoridad, pero con un 
deseo inmenso de presenciar esta acción 
moral, este gran gesto de caballero que 
supone pelear por lo que ya nadie pelea 
y apenas quiere.
NICANOR PARRA.-Le dieron a 
Nicanor Parra el Premio Nacional de 
Literatura de Chile. Se premia, cree 
Alanis, la personalidad de Parra, es-
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trepitosa, llamativa, espectacular, más 
que su obra. Porque la obra poética de 
Nicanor Parra es, adrede, un ensayo 
de antipoesía. Toma un poco de Hui- 
dobro, otro poco de Neruda, y compone 
una prosita que termina en una gran 
pose. En la Cueca Larga imita a Nico­
lás Guillen a todo pasto. Este premio 
nacional chileno, que tan cuidado era, 
no se sabe cómo ha caído en manos de 
quien ya tenía, y era bastante, el muni­
cipal. Las letras chilenas han ganado 
poco con la obra de Parra, que viene a 
ser como un medio hermano de Gonzalo 
Arango el de Colombia, el de los nadaís- 
tas: más personalidad que obra. La pose 
les puede. Pero ahora se ve que premian 
a las poses. Parra es un Ginsberg de 
menor cuantía. Un aprendiz de hippi 
con más de cincuenta años en las costi­
llas es algo lamentable. ¡Lo que se 
habrá reído él, y lo que se habría reído 
el grande Joaquín Edwards Bello! Dios 
ayude a las letras chilenas.
EL HIMNO MEJICANO.-Es cu­
riosa la historia de los himnos nacio­
nales de varios países de América. 
Subrayándose el carácter de guerra civil 
que en realidad tenían aquellos movi­
mientos emancipadores, que comenzaban 
por dar vivas a Fernando VII, aparece 
también el dato de la intervención de 
españoles nacidos en la península e in­
terviniendo bien en la letra bien en la 
música de las marchas militares que se 
daban los emancipacionistas. Esas mar­
chas se convertían en el Himno Nacional 
en cuanto surgía la nación. Este es el 
caso del himno nacional mejicano, por 
ejemplo. Una comisión de hombres de 
empresa, banqueros, industriales, pro­
fesores universitarios, vino desde Mé­
jico hasta Gerona, en Cataluña, para 
hacer entrega a la municipalidad de 
San Juan de las Abadesas de una fuente 
monumento, erigida a la memoria de 
don Jaime Nunó, autor de la música del 
himno mejicano. Y cumplieron su ob­
jetivo el día 12 de Octubre, que si bien 
se mira era la fecha más indicada para 
hacerlo.
¿QUE PASA CON LOS INDIOS? 
Dos denuncias muy dramáticas, y fir­
madas además por sus autores, han 
puesto, como se dice, los pelos de punta 
en los últimos meses. Se refieren las 
dos a los indios de América. Primero, 
un trío de antropólogos daneses se ha
dirigido a las autoridades de su país, 
luego de haber pasado mucho tiempo en 
Suramérica, y piden que Dinamarca 
presente ante la ONU el caso que de­
nuncian. Y lo que denuncian es nada 
menos que la situación en que dicen 
han visto vivir a los indios en ciertas 
regiones del Perú y en Suramérica en 
general. Se resume su denuncia dicien­
do que, según ellos, hay unos 10 millo­
nes de indios en camino de perecer, y 
en la mayoría de los casos por una po­
lítica mantenida adrede a fin de produ­
cir ese perecimiento.
La otra denuncia está firmada por 
tres sacerdotes españoles, y señala que 
hay en cierta región colombiana más 
de cinco mil indios viviendo en com­
pleta esclavitud. Una y otra denuncia 
presentan datos, localidades, fechas. En 
la primera no falta el recuerdo de lo 
denunciado hace apenas un año sobre 
envenenamiento de indios con golosinas 
rociadas con arsénico. En fin, doblemos 
la hoja, pero anotemos que ambas de­
nuncias se han hecho a la luz del día, 
en letra impresa, y con firmas res­
ponsables.
ALANIS
EL PASADO 12 DE OCTUBRE SIRVIO PARA RATIFICAR LOS 
LINEAMIENTOS QUE TIENE EL CONCEPTO DE HISPANIDAD
Unas declaraciones de don Gregorio Marañón.—Un artículo de Miguel García de Sáe%.— 
Un editorial de La Vanguardia. — Unas declaraciones de Enrique Suáres^ de Puga, 
como ilustraciones de la nueva actitud.
LAS fiestas del pasado 12 de Octubre tra­jeron, entre otras cosas, la reaparición del 
vocablo «Hispanidad» en la prensa, la radio y 
la televisión. Volvió a hablarse del viejo tema, 
pero se hizo visible a primera vista que había 
algo en el ambiente, algo no previamente acor­
dado, sino coincidente por espontaneidad, en 
torno al empleo correcto del término Hispani­
dad. Casi todos los que expresaron, bien en 
Nueva York o en Buenos Aires, en Santo Do­
mingo o en Madrid, sus ideas sobre el 12 de 
Octubre y su significado, cuidaron celosamente 
de advertir contra el uso rutinario y superficial. 
Se comprendía que todos, a fuer de hombres 
sinceros, estaban como fatigados de la carga de 
frialdad, de convencionalismo y de trivialidad 
que ha caído sobre el término bien amado. En 
consecuencia, se produjo la unanimidad a que 
hemos aludido, porque en cuanto una persona­
lidad o un órgano de publicidad se manifestaba, 
ponía por delante su convicción de que la idea 
de la Hispanidad, la doctrina, está absolutamente 
viva, y sólo necesita que se la emplee al calor 
de los hechos, convertida en acción, no en re­
tórica.
Para ilustrar esta plausible disposición de áni­
mo, que cabe respaldar con innumerables ejem­
plos, vamos a reproducir, por lo que tienen de 
aleccionadoras y de oportunas, tres de las mani­
festaciones a que venimos refiriéndonos. Sea la 
primera una entrevista hecha al director del 
Instituto de Cultura Hispánica, señor don Gre­
gorio Marañón, por el brillante escritor Ma­
rino Gómez Santos, especializado en el di­
fícil género de la conversación pública con una 
personalidad. Sigue a esta entrevista un artículo 
publicado el día 12 de Octubre en el gran diario 
ABC por don Miguel García de Sáez, director 
general de Emigración, a quien toca una parte 
considerable del triunfo de la «Operación Es­
paña». Viene finalmente un editorial de La
Vanguardia, que, como es sabido, es uno de los 
periódicos más importantes de Europa.
MARAÑON, ENTREVISTADO
POR GOMEZ SANTOS
Está el director del Instituto de Cultura His­
pánica, don Gregorio Marañón, en su despa­
cho oficial. Son las doce de la mañana y el sol 
entra hasta la mesa de trabajo, materialmente 
llena de libros, pruebas de imprenta, carpetas de 
papeles y algunos ejemplares de los grandes 
periódicos de América.
—Estamos en vísperas del doce de octubre, 
Día de la Hispanidad. ¿Qué entiende usted por 
«Hispanidad»? —preguntamos a don Gregorio 
Marañón.
—La Hispanidad no es una palabra. Es todo 
un sentido de la Historia. Hace años, el Perú 
concedió a nuestro Jefe de Estado la más alta 
condecoración. El Caudillo dijo: «Nosotros fui­
mos a América a abrir aquellos pueblos a la 
civilización, y les llevamos dos cosas: la esen­
cia de una fe y las esencias de Roma». Religión y 
Roma son, creo yo, las esencias de la latinidad. 
Y eso, la latinidad, es la grandeza que supimos 
llevar desde La Rábida a los picos más altos de 
los Andes, desde el Atlántico al Pacífico. Des­
pués, la evolución natural de los pueblos alum­
bró las independencias, y América es hoy la 
gran esperanza de nuestro tiempo, pues será la 
realidad política, económica y cultural más ex­
traordinaria del siglo veintiuno.
Como siempre, la labor del Instituto de Cultura 
Hispánica ha sido muy fecunda en este último 
curso. Se ha trabajado intensamente y se han 
llevado a cabo cosas importantes con todos los 
departamentos.
—Por ejemplo, el «Seminario de América La­
tina y España», organizado conjuntamente con
el Banco Interamericano de Desarrollo, con la 
O.E.A. y la C.I.A.P.; se ha creado el Centro 
Iberoamericano de Cooperación Universitaria y 
Científica, integrado con nosotros, por 84 Uni­
versidades iberoamericanas; se ampliaron los via­
jes de intelectuales españoles a América. En este 
curso han ido a América muchos catedráticos 
españoles. Todos han realizado allí una labor 
brillante, especialmente Juan José López Ibor, 
Gratiniano Nieto; los profesores Ballesteros y 
Martín de Riquer, y tantos más.
—¿Cuáles son los proyectos para el curso mil 
novecientos sesenta y nueve-setenta?
■—Nuestros proyectos son muchos, pero esos 
«muchos» quedarán sólo en «algunos», dado los 
pocos fondos de que disponemos actualmente. 
Será muy importante el Primer Congreso de 
Ex Becarios Iberoamericanos en Universidades 
Españolas, que celebraremos en febrero de mil 
novecientos setenta. Actualmente, más de 3.000 
ex becarios del Instituto de Cultura Hispánica 
ocupan en América puestos importantes en las 
Universidades, en la política, en la economía y 
la técnica, en las Letras y las Artes de aquellos 
países.
Esos ex becarios se van a reunir por primera 
vez en España y de ese Congreso saldrán con­
clusiones decisivas para la acción hispánica y 
supondrá el aprovechamiento, por España, de 
un capital inmenso de recursos humanos repar­
tidos por los continentes americanos.
—Hoy mismo he regresado de Salamanca, 
donde he tenido una larga conversación con el 
rector de esa prodigiosa Universidad. Sólo en 
Salamanca se han matriculado este año más de 
mil doscientos estudiantes hispanoamericanos. 
Necesitamos ampliar las becas, las bolsas de es­
tudios, levantar Colegios Mayores al lado de 
nuestras Universidades, etcétera, etcétera. La po­
lítica becaria, lo he dicho muchas veces, es la 
mejor de todas las políticas españolas.
El Instituto de Cultura Hispánica, a través de 
su Comisaría de Exposiciones, organiza para el 
curso 1969-70, entre otras, tres muy interesantes: 
una sobre «Tapicería peruana de transición y 
actual»; otra sobre «La cerámica popular ar­
gentina» y la importantísima de «Urbanismo en 
América en los siglos xvi, xvir y xvm».
El Departamento de Cursos y Conferencias, 
de reciente creación, se inaugurará con un curso 
del ilustre profesor doctor Luis Recaséns Siches, 
que llegará de Méjico próximamente. El tema 
del curso: «El pensamiento filosófico, socioló­
gico y político de don José Ortega y Gasset».
—En cuanto al Centro de Estudios Jurídicos 
Hispanoamericanos, organiza, en colaboración 
con el Ministerio de Educación y Ciencia y la 
Facultad de Derecho de Madrid, la Asamblea 
de Facultades de Derecho del mundo hispano­
americano. Tendrá lugar en junio próximo.
Afirma asimismo don Gregorio Marañón Mo­
ya que se inaugurará oficialmente el monumento 
a Simón Bolívar, ya colocado por el Instituto 
de Cultura Hispánica en el Parque del Oeste, 
delante del Ministerio del Aire.
—La primera piedra de este monumento al 
Libertador la puso, en mil novecientos veinti­
cuatro, Su Majestad el rey don Alfonso XIII, 
con el general Primo de Rivera. Creo que ya 
es hora de que se inaugure. La obra, encargada 
por el Instituto, ha sido realizada por el escultor 
Laíz Campos.
-—Hace un momento ha dicho usted que los 
fondos del Instituto de Cultura Hispánica eran 
escasos. Entonces, ¿cómo pueden programarse 
estos cursos culturales tan ambiciosos?
—Nuestra economía es modesta, por no de­
cir ridicula, en relación, claro está, con la misión 
que se debe cumplir y que no se puede cumplir. 
Si bien los desvelos del Jefe del Estado y del 
presidente del Instituto de Cultura Hispánica, 
ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando 
María Castiella, y no digamos del ministro de 
Hacienda, don Juan José Espinosa, que nos 
apoya cuanto puede y que es miembro de honor 
del Instituto, nos dan derecho a tener fe plena 
en que estas circunstancias presupuestarias, mo­
mentáneas, se pondrán pronto al nivel que dig­
namente corresponda.
Al referirnos a los actos con que se celebrará 
este año el día 12 de octubre, don Gregorio 
Marañón ha dicho:
—El doce de octubre se festeja por sí solo. 
Es una de las pocas fechas de la Historia que no 
necesita ni brindis ni tracas. Sin embargo, y 
como es protocolariamente normal, el Instituto 
de Cultura Hispánica ha conmemorado esa fecha 
todos los años con la máxima solemnidad. Pero 
este año los actos de la Hispanidad se celebrarán 
el dieciocho en Valladolid, por coincidir esta 
fecha con el quinto centenario de la boda de 
los Reyes Católicos, que allí se celebró en el 
Palacio de los Vivero.
Valladolid prepara grandes actos y homena­
jes, a los que asistirán el Cuerpo diplomático, 
las altas autoridades del Estado y personalidades 
universitarias y académicas.
—Allí se casaron Isabel y Fernando y allí mu­
rió Cristóbal Colón, muy solo, muy triste y muy 
nostálgico. Murió, como todos sabemos, cre­
yendo que, efectivamente, había llegado a las 
Indias. Murió, pues, sin saber que el viento de 
Dios había llevado sus carabelas a las Américas. 
¡Qué ironía del destino histórico y providencial!, 
digna no ya solamente de los historiadores, sino, 
sobre todo, de Calderón o de Shakespeare.
Don Gregorio Marañón abre el balcón de su 
despacho, desde el que se ve, allá abajo en el 
jardín, una carabela colocada sobre una base 
de piedra.
—Valladolid —añade—, desde esa boda real, 
que cambió los destinos de España y del mundo, 
hasta nuestros días, con su Universidad ejemplar, 
ha sido, es y será pieza clave de la gran política 
cultural hispanoamericana.
—Finalmente, ¿está usted satisfecho de su la­
bor en el Instituto de Cultura Hispánica durante 
estos siete años?
—El Instituto de Cultura Hispánica fue creado 
por tres ministros: Serrano Súñer, Alberto Mar­
tín Artajo y Fernando María Castiella. En la
dirección me precedieron Manuel Halcón, Joa­
quín Ruiz Jiménez, Alfredo Sánchez Bella y 
Blas Pinar. No soy más que el heredero de la 
ingente labor de todos ellos.
En los pasillos y en la escalera nos encontra­
mos con caras conocidas: embajadores, poetas 
hispanoamericanos, becarios.
HISPANIDAD PARA MAÑANA
No andan faltos de razón los que afirman que 
el concepto de Hispanidad se deteriora en la 
medida en que va diluyendo sus perfiles con­
cretos para situarse entre las abstracciones po­
líticas. En lo que ya no atinan tanto es en la idea 
que esos catones se hacen de un proceso que es 
ley universal y es medida común de todo hecho 
histórico y, por modo eminente, de los monu­
mentales y complejos. Las creaciones del hombre 
conllevan, como gaje insorteable de su condición, 
una secreta tendencia a acabarse y perecer. Se 
embota el buril trabajando la piedra y los días, 
como se gastan las fuerzas o las manos encalle­
cen: es ley de vida.
Es preciso, de todos modos, perfilar los he­
chos. Hablar de Hispanidad es echarse a la cara 
un concepto múltiple, diverso, cambiante, que 
no suena igual en el Plata que en el Potomac, 
pero, sobre todo, que no sugiere lo mismo en 
un medio hispánico que por esos mundos. La 
inmensa mayoría de los ataques comentados pro­
ceden de ambientes «metropolitanos», es decir, 
de un medio sociológico y mental que supone 
cierta hostilidad discriminatoria, cierto hábito 
«colonizante» como el de aquellas minorías in­
sulares de las que Kipling dijo, con estupendo 
humor, que «pensaban con el turbante puesto».
Por lo demás, nosotros hicimos la Hispanidad 
más como instrumento de conservación del pa­
trimonio espiritual que como un arma de penetra­
ción. Quiero decir que cuando los españoles 
empezamos a usar de la idea, la Hispanidad como 
realidad histórica era ya un hecho desde hacía 
siglos. En eso nos parecemos poco a cualquiera 
que sostenga en su mente ideas de dominación, 
viejas monsergas coloniales o sueños de imperio. 
La Hispanidad respondía a una abstracción, es 
cierto —la de toda idea posterior a su conte­
nido—; pero no lo es menos que esa abstracción 
lo era tan sólo en la medida en que las cosas 
hispánicas desbordaban el lenguaje e incluso la 
imaginación.
Es preciso admitir, sin embargo, que el con­
cepto se va deteriorando, que va haciendo agua 
por la ancha vía que le abren el tiempo y el mal 
uso, el abandono y la inquina. Lo he visto con 
mis propios ojos comparando la caliente reali­
dad que es la América española vivida sobre el 
terreno y entre sus gentes con las palabras hela­
das, con las exaltaciones de ritual, con el olvido 
—digámoslo con insolencia— y hasta, a veces, 
con la estupidez. Urge tanto reinventar la «pa­
sión americana» como resucitar el talento co­
munitario, la vocación de estirpe. Pero urge y 
quema, arrebata, sobre cualquier otra cosa, la 
tarea de rehacer desde los cimientos la manera 
española de sentir la comunidad supranacional. 
La Hispanidad, después de todo, afirma a Es­
paña tanto como la niega. Negada, por supuesto, 
en su estrechez, en su exclusivismo, en su apo­
camiento; afirmada en lo que tiene de más esen­
cial y vivo: en su misión.
En realidad, lo que ha acontecido con el his­
panismo es, ni más ni menos, que ha sobrevi­
vido en su molde desfasado. No hay más que 
mirar la Historia por encima para ver cómo ha 
evolucionado el primitivo «heroísmo» coloni­
zador hasta la indecible odisea del americanismo 
«indiano». Se pasó, cuando fue tiempo, de la 
gloria a la fortuna, de la misión a la ilusión, del 
ímpetu y la fe al esfuerzo y al tesón, sin que el 
cambio deba significar otra cosa que la razona­
ble puesta al día de una manera secular de reali­
zarse. En fin de cuentas, con el paso enunciado 
no se estaba haciendo más que ajustar los re­
sortes de una máquina que ya no molía el trigo 
de los trojes conquistadores. Frente al romanti­
cismo —no se pierda de vista esta proeza— la 
Hispanidad supo virar a tiempo.
Pienso que la única manera de reavivar la 
Hispanidad habrá de consistir en un quiebro 
parecido. Ni la contextura de América hispana, 
con su enormidad y su potencia latente, ni la 
vida moderna, permiten perpetuar un concepto 
que ha dejado de ser eficaz para convertirse 
verdaderamente en abstracción. El mañana ame­
ricano tiene que ser principalísimo y, nos atre­
vemos a decir, hegemónico. Y España tiene que 
encontrar la manera de incardinarse en esa im­
portancia a la que es acreedora, al tiempo que 
tiene que hallar el modo de constituir su propia 
importancia en la vida de aquellos pueblos. Me 
caben pocas dudas de que ni el ideal «heroico» 
ni la ambición «indiana» iban a servir de mucho 
en esta brega. Hay que acuñar una moneda de 
curso actual que se vea aceptada en la mentalidad 
hispánica como divisa propia. Para qué nos vamos 
a callar que la solución está un poco en arrancar 
la Hispanidad verdadera —la de los hombres y 
las mujeres hispanos— de manos de bachilleres 
y barberos, de trajinantes y descreídos, de zafios, 
y restituirla, simple y llanamente, a la pasión.
Quiero insistir en que nuestra tarea exige la 
renovación de un doble sentido. Hacia atrás, 
porque es preciso rehacer la imagen de una 
creación secular, bastardeada hasta el mito por 
razones de varios tipos; hacia adelante, porque 
hay que arrancar la Hispanidad como principio 
activo, como catalizador dinámico, como fuerza 
de futuro, del marco mojigato y tercamente an­
ticuado que es la abstracción. Es la gabela de 
un tiempo nuevo. Pero es también —y sobre 
todo— una exigencia biológica. Renovarse o 
morir.
Acaso no debiera cerrar estas líneas sin echar 
yo mismo mi moneda sobre el tapete. Yo creo 
que el futuro de la Hispanidad va a llamarse 
«cooperación» o no se va a llamar de ningún 
modo. Bien entendido que «cooperación» su­
pone acercamiento pleno y no sólo intercambio, 
y que rechazo cualquier idea al respecto que no 
sitúe la relación en un plano ideológico y cor­
dialmente nivelado. Es decir, que estoy hablan­
do de una política americana definida en su fibra 
más íntima por la idea previa de una común 
pertenencia al pasado y al presente. De ello va 
a depender también, sin duda, el futuro.
Miguel GARCIA DE SAEZ
EL NUEVO RUMBO DE LA HISPANIDAD
En los últimos años —y de forma especialí- 
sima, en los últimos meses— venimos obser­
vando un interesante viraje en el rumbo de 
nuestras relaciones político-socio-económicas con 
Hispanoamérica. Nuestra brújula viene marcando 
nuevos derroteros, modernos y efectivos, que 
nos apartan de las aguas de la inoperancia y la 
nostalgia. Reconozcamos, a fuer de sinceros, que 
no ha mucho navegábamos aún por los mares 
del retoricismo.
Por un afán encomiable —y estéril a la vez— 
de jubilosa exaltación de los valores espirituales 
y morales de la Hispanidad, seguíamos empeña­
dos en reverdecer nuestros laureles —nuestros 
merecidos y gloriosos laureles— que ganamos a 
pulso en el Nuevo Continente. Inútil empeño 
que nos impedía ver cuán mustios estaban —des­
pués de varios siglos— los laureles de la victoria.
La América de hoy, es decir, la América de 
habla española, poco tiene que ver —por no 
decir nada— con las Indias colombinas. Al igual 
que la España de hoy es diferente, completa­
mente distinta de la tierra de los Reyes Católicos. 
El grito de «¡Tierra a la vista!», con el que Ro­
drigo de Triana hiciera estremecer al mundo, ha 
quedado relegado poco menos que a la catego­
ría de anécdota después de la transmisión en 
directo, a través de la pequeña pantalla, de la 
llegada del hombre a la Luna.
Dejemos que los filólogos, los estilistas del 
idioma, sigan condenando el uso de los vocablos 
Latinoamérica e Iberoamérica, en defensa, en de­
terminados casos, de la genuina acepción: His­
panoamérica. Defensa noble, la suya, de la pu­
reza de nuestra lengua pero que, de no haber 
rectificado a tiempo nuestra política de acerca­
miento a la América de habla española, hubiera 
quedado a la postre en un bizantinismo más.
HOY Y MANANA
Porque —y sigamos con la cruda sinceridad, 
duela a quien duela— mientras nuestros acadé­
micos preconizaban desde sus cenáculos la le­
gitimidad y derecho del vocablo Hispanoamérica, 
allá —al otro lado del Atlántico— todas las 
influencias presionaban, ante nuestra absoluta 
pasividad, para destruir de hecho el significado 
real de la expresión. Dicho de otra forma, de la 
palabra y del recuerdo, el resto del mundo pe­
netraba en América conquistando posiciones, 
incluso culturales, y dejando sentir su presencia 
en todos los ámbitos porque los españoles es­
tábamos totalmente ausentes e, incluso, éramos 
desconocedores de tal fenómeno.
En la actualidad, como decíamos al principio, 
España tiene ya conciencia del papel preponde­
rante que puede desempeñar en los países de 
habla castellana. Una magna empresa nos aguar­
da allá. Misión grandiosa —cultural, política, 
social y económica— que debe alcanzar a más 
de 200 millones de personas. Empresa neta­
mente efectiva en los sectores del comercio, de 
la asistencia técnica, de la ayuda a la enseñanza 
y de asesoramiento en general que debe estar
exenta por completo de retóricas y de disquisi­
ciones teorizantes.
Nuestros ministros van y vienen de América, 
últimamente, acompañados de comisiones y ase­
sores. Y, al propio tiempo, los empresarios es­
pañoles tienen puestos los ojos en unos merca­
dos de posibilidades ilimitadas. Es, expresado 
en otros términos, la comprensión cabal y au­
téntica de los nuevos horizontes de la Hispani­
dad. Todos, sin excepción alguna, debemos estar 
presentes en esta empresa. Es tiempo aún, para 
España, de volver a hacer las Américas.
EN LA MUERTE
PARA honrar la memoria del ilustre profesor, di­plomático, ensayista e historiador cubano, el doctor Juan José Remos Rubio, fallecido hace poco en 
Norteamérica, MUNDO HISPANICO, donde tanto se 
le admirara y quisiera, recoge una breve semblanza 
del maestro, escrita por una de sus alumnas, la doc­
tora Nelda Pérez, autora de una tesis sobre la obra del 
doctor Remos.
SEMBLANZA DEL DOCTOR REMOS
En la ciudad de Miami, donde vivía como deste­
rrado, ha dejado de existir un paladín de la cultura 
hispanoamericana: el profesor Juan J. Remos. Era 
una de las principales figuras de las letras cubanas 
de este siglo; fue un maestro de generaciones de es­
critores, de ensayistas, de historiadores, pues todas 
estas facetas las representaba a plenitud. A él se le 
debe en gran medida el vigor de la admiración de las 
nuevas generaciones cubanas por la bteratura espa­
ñola, pues fue siempre un conocedor profundo de los 
clásicos castellanos y un propagador incansable de 
los grandes valores permanentes de la cultura espa­
ñola. Su curso de Historia de la Literatura Española, 
prologado por el eminente Mariano Aramburu, se 
publicó en 1916. Cuarenta años después se publicaban 
sus ensayos literarios, donde hallamos entre otras 
maravillas el «Tríptico Cervántico», con el admirable 
estudio sobre Dulcinea y Altisidora. En estas páginas, 
como en aquellas de la más temprana juventud (habia 
nacido en 1896), encontramos un ferviente amor a 
España. Pero al mismo tiempo iba a ser uno de los 
máximos exponentes de la cultura literaria cubana, 
así como de las letras rectoras del mundo hispano­
americano. Va de la cátedra al periodismo y de la 
ensayística a la historia, y lleva a todas partes, con 
su enorme cultura, su sentido humano y su pasión 
por el mejoramiento de la sociedad cubana y del 
mundo americano. Es un maestro, no sólo por su 
saber, sino por su preocupación constante por orien­
tar, formar, guiar. Incluso cuando fue a desempeñar 
ministerios de enorme responsabilidad, el de Educa­
ción, el de Estado, el de Defensa Nacional, nunca
DEL PROFESOR
dejó de ser el doctor Remos el profesor, el pedagogo de 
la nación. Y como a toda esta voluntad de servir a 
su patria y al mundo hispánico se unía un carácter 
de suyo noble, paternal, persuasivo, sembraba en 
derredor suyo, con la veneración de sus alumnos y 
de sus lectores, el respeto de los maestros llamados 
a perdurar.
El 25 de noviembre de 1967 se le tributó un cálido 
homenaje en Miami, para celebrar sus Bodas de Oro 
con la cátedra, pues el doctor Remos siguió siendo 
profesor en el destierro. El alcalde de la ciudad le hizo 
entrega de las llaves de la misma, y fue emocionante 
y confortador escuchar su lección magistral en torno 
al tema de «La unidad cubana por la cultura». No 
hizo jamás política en el sentido rastrero y superficial 
que esta palabra ha llegado a tener, sino política en 
el sentido creador y puro que la palabra tiene. Su
JUAN J. REMOS
muerte ha representado una honda pena y una pér­
dida irreparable. Las letras hispanoamericanas han 
perdido uno de sus grandes, uno de sus maestros ge­
nuinos.
Basta una enumeración muy sucinta de sus hono­
res y de sus obras, para evocar una vida consagrada 
al estudio y al servicio de la humanidad. He aquí 
esa enumeración.
Doctor en Filosofía por la Universidad de la Habana.
Profesor de Literatura Española en Cuba y Esta­
dos Unidos.
Conferenciante en las Universidades de Madrid, Va­
lencia y La Laguna.
Ministro de Defensa, Estado y Educación.
Embajador de Cuba en Madrid.
Embajador extraordinario y Delegado permanente 
de Cuba ante la UNESCO.
Miembro de las Academias de la Historia y de 
Artes y Letras de Cuba.
Miembro de la Real Academia de la Historia de 
España.
Miembro de la Real Academia de San Fernando, de 
Madrid.
Miembro correspondiente del Instituto de Investi­
gaciones Científicas de Madrid.
Miembro correspondiente de las Reales Academias 
de Sevilla, Córdoba, Cádiz, Galicia.
Miembro correspondiente de la Academia de la 
Historia de México.
Presidente de la Sociedad de Bellas Artes de Cuba.
Condecorado con las grandes cruces al Mérito de: 
Cuba, Perú, Chile, Italia, Noruega, Panamá, Haití 
y Ecuador.
Autor de innumerables ensayos literarios, poeta y 
dramaturgo.
Entre sus principales obras destacan: «Historia de 
la Literatura Cubana» (en 3 vols.), «Historia de la 
Nación Cubana», «Curso de Historia de la Literatura 
Española», «Espíritu de América», «Deslindes de 
Martí», «Movimiento Literario de Cuba en nuestro 
siglo», «Rodó, apóstol de la esperanza», «Antología 
comentada de textos españoles e hispanoamericanos», 
«Hombres de Cuba», etc.
Nelda PEREZ RODRIGUEZ
LA ECONOMIA IBEROAMERICANA 
ANTE EL PLAN PEARSON
I—(’L señor Lester Pearson, 
' Premio Nobel de la Paz, 
ex-primer ministro del Cana­
dá, y una autoridad mundial 
en materia de planificación, 
ha presentado al fin el pro­
yecto que le encomendara el 
Banco Mundial sobre las me­
didas esenciales para resolver 
el problema del desarrollo en
el llamado Tercer Mundo. 
Más de un año llevó al señor
Pearson y a su equipo concluir 
el plan, pero ya fue presentado 
al organismo responsable. Tie­
ne más de 400 páginas el aná­
lisis del problema de las na­
ciones en vías de desarrollo 
(este término es menos irri­
tante que el de subdesarrolla­
das). Tiene, además, como es
lógico, un resumen, una sín­
tesis de recomendaciones, en 
las que quedan vaciados todos 
los estudios, encuestas, expe­
riencias y proyectos sugeridos. 
Los países hispanoamericanos 
ocupan, naturalmente, una 
buena parte de la atención 
dedicada por Lester Pearson al 
aceleramiento del desarrollo.
Ante todo, se propone como 
cosa doctrinal, de base, la re­
forma completa del actual sis­
tema o procedimiento de au­
xiliar a los países en vías de 
desarrollo por parte de los 
países altamente industriali­
zados (que es como se acos­
tumbra a llamar ahora a los 
que antes se denominaba paí­
ses ricos). Con esa reforma
se persigue acelerar la trans­
ferencia de los recursos de 
auxilio o ayuda. Es consciente 
el señor Pearson de que los 
obstáculos levantados hoy en­
tre quien pide y quien da son 
tales, que en muchas ocasiones 
se prefiere aceptar la ayuda 
de un usurero o renunciar a 
toda ayuda, antes que pasar 
por el engorroso procedimien­
to vigente.
Tiene el ex-premier gran 
confianza en que si se modi­
fica el método de utilización 
de los recursos, éstos pueden 
obrar maravillas. Aduce que 
en los últimos veinte años ha 
habido un gran desarrollo, y 
que se ha debido a la coope­
ración internacional, que pese
a todos sus defectos ha derra­
mado una ayuda vital para 
tantos países. Pero se ha lle­
gado a un momento en el que 
los prestamistas se han can­
sado de dar, aun dentro de 
su estilo, y los prestatarios se 
impacientan porque de poco 
les va sirviendo lo que reciben. 
Disminuyen los créditos y dis­
minuyen las inversiones, se 
dislocan las balanzas de pago, 
y el abismo o zanja entre paí­
ses agrícolas pobres y países 
industriales ricos, lejos de re­
ducirse, se ensancha más y 
más.
Como conclusión, el Infor­
me Pearson llega a establecer 
las siguientes recomendacio­
nes:
1. Aplicación del sistema 
general de preferencias tarifa­
rias en los productos manufac­
turados de los países en desa­
rrollo, cuyo principio fue adop­
tado en la conferencia de la 
UNTACD en Nueva Delhi. 
(Esto es vital para Hispano­
américa, porque es la falta de 
mercados para sus manufactu­
ras lo que la obliga a conti­
nuar exportando materias pri­
mas, no productos industria­
les.)
2. Del uno por ciento del 
total del Producto Bruto Na­
cional que los países indus­
El señor Pearson dirigiéndo­
se a la Asamblea General de 
las Naciones Unidas.
tríales deben consagrar, de 
aquí a 1975, a la ayuda para 
el desarrollo, el 70 %, debería 
hacerse en forma de donativos 
o de préstamos sin interés. 
(También importa mucho a 
Hispanoamérica esta cláusula, 
porque está pagando por in­
tereses cantidades que en al­
gunos años pasan de mil mi­
llones de dólares. Si ese 1 % 
del PIB de los países ricos se 
quiere aplicar de veras, hay 
que darlo sin que produzca 
a la larga más beneficio para 
el prestamista que para el 
prestatario.)
3. Aumentar, de aquí a 
1975, que es el término fijado 
en el Plan Pearson para mo­
dificar la estructura actual, 
del 10 al 20 % la parte de 
ayuda al desarrollo concedida 
bajo formas multilaterales.
4. Aumentar de 400 a 
1.500 millones de dólares por 
año, los recursos de la AID, 
Asociación Internacional del 
Desarrollo, filial del Banco 
Mundial, y que concede prés­
tamos sin interés a los países 
más pobres. (Esto, para His­
panoamérica, tiene enorme 
importancia también, porque 
es muy pequeño el préstamo 
sin intereses que hoy recibe. 
Algunos países no pueden 
aceptar lo que se le ofrece 
por otras fuentes, porque no 
están en condiciones de pa­
gar los intereses).
5. Aliviar la carga de la 
deuda exterior de los países 
en vías de desarrollo, mediante 
la generalización de los acuer­
dos de arreglo de esas deudas 
(refinanciación), y la limita­
ción al 2 % de la tasa de in­
terés sobre ayuda oficial. (Hoy 
están varios países, comenzan­
do por el Perú, dedicando al 
problema de la refinanciación 
de la deuda exterior las má­
ximas energías, porque no se 
puede trabajar para pagar los 
intereses, sin que el principal 
pueda ser reducido por falta 
de recursos.)
6. Los países que presten 
deberán transferir al Banco 
Mundial la mitad de los inte­
reses percibidos por sus prés­
tamos a los países en vías de 
desarrollo, con objeto de cons­
tituir un fondo especial para 
subvencionar una tasa de in­
terés preferencial sobre cier­
tos préstamos del Banco Mun­
dial. (Esto es de una justicia 
extrema, porque la acumula­
ción de los intereses pagados 
por los pobres, no está sirvien­
do hoy sino para aumentar 
las reservas de los Bancos de­
dicados al desarrollo. En la 
práctica, ha nacido el negocio 
de ayudar a los económica­
mente débiles, lo que es a to­
das luces un acto poco moral 
y antieconómico.)
7. Supresión progresiva de 
la ayuda supeditada a la com­
pra de productos del país pres­
tamista. (Esto es lo que vienen 
llamando los economistas ibe­
roamericanos «créditos no ata­
dos», o créditos libres. Si se 
obtiene esta ventaja, que el 
Plan Pearson cree fácil de 
conseguir debido a que la 
creación de los derechos espe­
ciales de giro permite enjugar 
los déficits de la balanza de 
pagos de los países distribui­
dores de ayuda, habrá avan­
zado considerablemente el es­
fuerzo por el desarrollo hispa­
noamericano. Sin la obliga­
ción de gastar en el país pres­
tamista la cantidad concedida, 
se puede crear de veras un 
Mercado Común Iberoame­
ricano, ya que se dispondrá 
de recursos para la compra, y 
no como ahora, que los cré­
ditos vienen ya con el nombre 
de quien va a beneficiarse en 
el país industrializado con la 
compra previamente «ama­
rrada». (Lo que se está ha­
ciendo hoy es subsidiar altas 
industrias, proporcionándole 
clientes en Hispanoamérica, 
pero debiendo estos clientes 
pagar altos intereses y limi­
tarse en el uso del dinero que 
reciben.)
Hasta aquí los puntos esen­
ciales del Plan Pearson. Si se 
aplican, si se convierten en 
realidad, puede decirse que se 
ha revolucionado el sistema 
de ayuda, y que de ahí en 
adelante sí se podrá hablar 
de cooperación para el de­
sarrollo.
CIRCULA POR HISPANOAMERICA 
LA EXPOSICION ITINERANTE 
DEL LIBRO ESPAÑOL
EL 16 del mes pasado salió del puerto de Vigo, rumbo a LaGuaira, el primer camión-exposición de libros españoles. 
Recorrerá doce países, totalizando unos 20.000 kilómetros, y 
necesitará seis meses para cumplir su objetivo. Parará en cin­
cuenta ciudades, y no obstante, en esta primera etapa, sólo reco­
rrerá Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica, 
Panamá, Venezuela, Colombia, Ecuador, Bollvla, Perú y Chile. 
En otra etapa, visitará los países restantes, en la zona del extremo 
sur y el Atlántico.
Lleva ese camión, de ocho metros y medio de largo, una 
carga maravillosa: 2.500 libros de literatura Infantil, técnicos y 
de grado medio, así como literatura española actual. Van repre­
sentados casi todos los 1.000 editores que hay hoy en España. 
El motivo esencial es mostrar la variedad, la riqueza, la moder­
nidad de los libros españoles en la actualidad, propiciando así el 
aumento de la exportación a Hispanoamérica. Actualmente, allí 
se consume el 80% de lo que España exporta en libros, pero 
dado el monto de la población, la cifra sigue siendo baja.
El ministro de Información y Turismo, señor Fraga Irlbarne, 
presidió el acto Inicial de este viaje, que consistió en mostrar 
a la prensa el camión-exposición. Tiene una pequeña oficina, 
refrigeración, grupo electrógeno, equipo de sonido y demás 
aditamentos que facilitan la visión del público. El director general 
de Cultura Popular, don Carlos Robles Plquer, asistió a la par­
tida de esta exposición Itinerante, así como el director del Ins­
tituto Nacional del Libro Español, don Guillermo Díaz-Plaja, 
quien se propone además recorrer algunos de los países visitados 
por esta exposición, y ofrecer conferencias sobre la Industria del 
libro en España y sobre el momento cultural de la nación.
LA MEDICINA 
EN EL QUIJOTE
«L A Medicina en el Quijote» es el título del libro del 
médico y siquiatra colombiano, don Harold López
Méndez, y que presentó al público madrileño el embajador 
de Colombia en España, don Guillermo León Valencia.
Se puede asegurar que, aparte de matices curiosos y 
humanos, hasta ahora no se había estudiado a fondo y por 
un profesional de la materia, el aspecto médico-anatómico 
del Quijote. Es la primera vez que se forma un diccionario 
médico, como el que ofrece la obra, con el vocabulario 
de la inmortal novela, enriquecido con un estudio filoló­
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de palabras médicas que aparecen en las páginas del gran 
legado de la lengua castellana que nos dejó «el glorioso 
manco de Lepanto».
Es curioso observar, anota el propio doctor López Mén­
dez, que los personajes creados por Cervantes no son ado­
lescentes, sino todos adultos, gente madura siempre. Es, 
pues, una obra completa, universal, perdurable, por lo 
mismo que es realista, pasional y humana.
El libro, editado en Madrid, es la respuesta a la curiosi­
dad que muchos siempre tuvieron sobre la terminología 
médico-anatómica usada por Cervantes. Y con el doctor 
Harold López Méndez, esa curiosidad queda ampliamente 
satisfecha. «La Medicina en el Quijote» es un libro de 
quien ha sabido aunar los éxitos de su carrera de médico 
con los del hombre de letras.
Cervantes, hijo de médico, tuvo oportunidad de conocer 
las miserias y enfermedades humanas en muy variados 
escenarios, y se muestra gran conocedor del tema médico, 
lo más que se le puede pedir a quien no es en esto un pro­
fesional. Más de cuatrocientas páginas comprende la obra.
¿QUIEN ES EL DOCTOR
HAROLD LOPEZ MENDEZ?
El doctor López Méndez ha tomado parte en reuniones 
científicas de diversas capitales del mundo. Ha asistido a 
congresos mundiales de Psicología de Moscú y de Psi­
quiatría de Madrid y de Edimburgo. Es miembro de la 
Sociedad Mundial de Psiquiatría, de la Española y de la 
de Neurosiquiatría de Madrid.
Graduado en Medicina por la Universidad de Madrid, 
dedica esta obra a sus inolvidables profesores, doctores 
G. Marañón, P. Laín Entralgo, D. Mezquita Moreno y 
J. López Ibor. Recién graduado, ejerció un tiempo en los 
Estados Unidos, y volvió a España para trabajar con el 
doctor López Ibor, y consagrarse después al ejercicio de 
su especialidad médica en Colombia, donde ejerce actual­
mente.
No es tampoco éste de ahora su único libro en el campo 
de las letras. Su primera obra fue: «España desconocida: 
La Alpujarra, rincón misterioso», que fue declarada de 
interés turístico nacional.
Nosotros le preguntamos por qué escribió esta obra 
de «La Medicina en el Quijote», y nos dijo:
— Mi tesis doctoral, hecha en Madrid bajo la dirección 
del doctor don Daniel Mezquita Moreno, fue «Terminolo­
gía médico-anatómica en el Quijote», y el libro de ahora 
es la culminación o maduración de cuanto en este aspecto 
seguí investigando durante diez años.
Enamorado de la obra cervantina, el doctor López 
Méndez la ha leído y releído con amor, detenimiento y 





(Viene de la pág. 58)
Salvador de Madariaga ha descrito admirable­
mente lo que debió de ser el encuentro de Moc­
tezuma y Cortés. Eran dos mundos incomunicados 
hasta entonces, dos mundos separados por un 
océano, por todos ios siglos, por abismales dife­
rencias en la visión trascendente de la vida. Dos 
mundos que la casualidad puso frente a frente, 
mano a mano, mirada a mirada. Intenta Madaria­
ga penetrar en el interior del azteca, pero en sus 
pupilas tropieza con un incomprensible muro de 
«hechizos, encantos, sortilegios y brujerías». En 
cambio, en el otro hombre ve Madariaga «la en­
carnación de la fe cristiana». «También Cortés 
—dice el historiador— procedía de un pueblo que 
en su pasado remoto había practicado sacrificios 
humanos... Pero entre aquel pasado atroz y el 
glorioso presente que entonces estaba viviendo, y 
aun creando, había muerto en Palestina el Hijo 
del Hombre en cuya luz avanzaba con paso firme 
y seguro. Aquel sacrificio divino había borrado 
las barreras del color entre los hombres y abierto 
a todos las puertas de la igualdad por la conver­
sión a la fe.»
Esta era la fuerza que Cortés llevaba consigo: 
la fe que los Reyes Católicos habían consolidado 
y robustecido en el pueblo español, a la par 
que realizaban su unión política, y por cuya ex­
tensión en el Nuevo Mundo tanto empeño pusie­
ron. El descubrimiento y la colonización de Amé­
rica se empezaron por motivos económicos, pero, 
en gran parte, se desarrollaron por motivos ideo­
lógicos. Un historiador ha subrayado la identifi­
cación de la ortodoxia católica con el interés na­
cional, que se había desarrollado en España tras 
la larga cruzada contra los moros. Y el ya citado 
etnólogo Foster pone de relieve la filosofía acerca 
de Dios, el soberano, el estado y el hombre, que 
profesaba el español del siglo XVI, tan notable 
por su eficacia como guía para la acción, como 
por su cohesión y plenitud internas. «Esta filoso­
fía —-afirma— fue la adecuada para inspirar una 
política colonial que tuvo como metas la conquista 
espiritual y legal de los pueblos nativos de Amé­
rica.»
Aquí se encuentra, efectivamente, la superiori­
dad de Cortés sobre Moctezuma. Y estas ideas de 
valor positivo y absoluto fueron las que los espa­
ñoles quisieron traspasar a los aborígenes ameri­
canos. Si para hacerlo así era preciso suprimir abe­
rraciones (como los ritos que imponían sacrificios 
humanos) y emplear drásticas medidas de des­
trucción y coacción, esto no implicaba una inten­
ción de abolir las culturas aborígenes. Los mismos 
obispos, que habían quemado manuscritos y ob­
jetos de culto para extirpar creencias erróneas, 
se habían hecho después curiosos indigenistas que 
hacían transcribir y conservar cuidadosamente las 
tradiciones orales de los indios. Y aquellos objetos 
fueron luego coleccionados y admirados por mu­
chas generaciones de especialistas y profanos. Me 
ha llamado la atención una curiosa noticia de 
prensa que hacía referencia a los hallazgos ar­
queológicos realizados de modo permanente en 
las obras del «Metro» de la capital mejicana. Por 
asociación de ideas me vino a la memoria el poe­
ma de Rubén Darío al caudillo Tutecotzimi:
«Al cavar en el suelo de la ciudad antigua, 
la metálica punta de la piqueta choca 
con una joya de oro, una labrada roca, 
una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua, 
o los muros enormes de un templo. Mi piqueta 
trabaja en el terreno de la América ignota...»
De análoga manera, hay un sustrato vivo, es­
piritual, que yace bajo el potente hispanismo de 
Iberoamérica. No lo destruyó España, sino que 
lo fundió consigo. Hoy, cuando al cabo de cinco 
siglos todavía existe en muchos lugares del mun­
do la problemática racial, asombra ver con qué 
amplitud de miras se hizo la colonización 
hispana.
Si hubo segregación, fue la de carácter social que 
imperaba entonces en todos los países del mundo; 
pero no racial. Los jefes de los pueblos aborígenes, 
fuera de las circunstancias belicosas, eran objeto 
de consideración y hasta alcanzaron títulos hono­
ríficos españoles. Sus hijas recibían el título de 
«Doña» ante sus nuevos nombres de pila y se 
unían en matrimonio con hidalgos de España. Los 
conquistadores y los colonizadores no tuvieron a 
menos el unirse con las morenas hijas del Sol. 
«Así como la colonización inglesa fue ejecutada 
por minorías selectas y poderosas —escribe Or­
tega y Gasset—, en la española es el pueblo quien 
directamente engendra otros pueblos; y lo que 
de malo o bueno pueda haber en nuestra coloni­
zación, de aquí proviene.»
Al producirse el movimiento independentista, 
Bolívar deja bien clara esta idea: «Los conflictos in­
ternos de América nunca se han producido por 
diferencias de casta». Y añade en tono prof ético: 
«Habrá una nueva casta formada por la amalga­
mación de todas las razas, lo que producirá un 
pueblo homogéneo.»
No se trata de aspirar a un ideal utópico, sino 
de ir zanjando hábilmente las pugnas sangrientas 
a que dan lugar las diferencias entre los distintos 
grupos humanos. Asi se ha hecho entre España 
y las repúblicas hispanoamericanas, después de 
haber alcanzado éstas ía independencia. He es­
crito en otro lugar el símil —para mí tan expre­
sivo— de que si hubo disparidad en los días del 
establecimiento de la Independencia de nuestros 
países, pronto las relaciones se reanudaron, la 
estimación se reprodujo patente, reciproca, y 
todo quedó reducido a los limitados términos, casi 
enternecedores, de una disputa familiar.
Cuando las hijas llegan a la mayoría de edad y 
sienten la llamada de su propia condición humana 
y su prurito de emancipación, la madre se con­
duele de lo que implica una segregación entraña­
ble; pero las hijas, como jóvenes, vencen, edifican 
su hogar, educan a su descendencia y vuelven al 
regazo materno a vigorizarlo con su ejército de 
nietos («¡Soy un nieto de España!», afirmó orgu- 
llosamente Rubén Darío.) V esto es lo que sentimos 
los hispanoamericanos cuando pisamos el suelo 
español. La cordialidad materna, el regazo calien­
te de la madre, como un nido, como una raíz 
sostenida por un jugo interior, que es la razón 
y el símbolo de la vida.
En la actualidad, todos empezamos a ver la obra 
de España en América con una mirada nueva. Más 
comprensiva y hasta más científica, a fuer de 
objetiva. Un biógrafo de Pedrarias Dávila, primer 
gobernador de Nicaragua, ha denunciado el «error 
corriente en los escritores del siglo XX de tratar 
a las figuras históricas según sus preferencias y 
particulares gustos de la época en que viven, con 
lo que, perdida toda objetividad, se deforma la 
realidad hasta caer en la mayor de las aberra­
ciones.»
Nuestra mentalidad actual nos lleva a huir de 
las parcialidades excesivas, de toda índole, y a 
estudiar las figuras de los conquistadores españo­
les con una penetración psicológica que los sitúa 
en su tiempo —no en el nuestro— y cuenta con 
sus particulares circunstancias de aventura, incer­
tidumbre y poderosos estímulos para la natural 
codicia humana.
En cuanto al capítulo de influencias, no pode­
mos olvidar la que América ejerció sobre los es­
pañoles. Sobre los del Nuevo Mundo, porque 
quedaron expuestos a las de procedencia indígena 
—que en algunos núcleos de densa población fue 
notable— y a las que provenían de la nueva situa­
ción sociopolítica y ambiental. Y sobre los que 
permanecieron en la península, porque, además 
de las puramente formales como la adquisición 
de vocablos y productos nuevos, hubieron de ex­
perimentar la tremenda convulsión social que pro­
vocó sobre el país el río de oro americano.
No podemos negar tampoco que más poderosa 
aún fue la influencia de la cultura ibérica sobre las 
culturas primigenias del nuevo continente. Ahí 
están esa serie de analogías que son hoy objeto de 
estudio por parte de los especialistas: forma de 
las poblaciones, religión, separación de clases, 
individualismo, ethos, utensilios de trabajo, creen­
cias, decires y, sobre todo, la lengua.
Muchas voces autorizadas se han levantado pro­
clamando la suprema importancia de ese vínculo 
que es la lengua común entre los países hispano­
americanos. «En ninguna otra parte del mundo 
—escribe Foster, sin ocultar su admiración— es 
posible viajar tan lejos a través de tantas comarcas 
en las que se hable la misma lengua.» Un gran 
maestro de la lengua castellana, que realizó con 
ella las mayores acrobacias que se han hecho con 
un idioma, el autor de las «Greguerías», escribió 
así sobre la Hispanidad: «Para mí, más que trans­
fusión de sangre, es transfusión de estilo, logro 
de decires, convivencia de cosas escritas en la
misma lengua.» Gabriela Mistral, otra gran maes­
tra, de majestuoso perfil indio y dulce acento 
criollo, expresó un parecido pensamiento: «La 
maravilla de la semejanza, el toque de gracia uni­
tario caído sobre esos veinte pueblos y de donde 
parten los bienes actuales y venideros de la uni­
dad, vienen de la lengua, y ya es tiempo de que sea 
considerado y de que sobre este hecho se tracen 
planes y se sueñen los sueños que queramos para 
lo porvenir.»
Pero ya no es hora de «soñar sueños», porque 
aquel porvenir de que hablaba la poetisa ha lle­
gado ya. Hemos superado la etapa de la compren­
sión y hemos clarificado nuestras ideas. Hora es 
de actuar sobre la marcha y de aggiornar nues­
tras relaciones. Dando por supuesta la necesaria 
permanencia de valores tales como el amor y la 
pacífica convivencia humana, anejos a toda pla­
nificación social de raíz cristiana, hemos de en­
cauzar nuestra labor de hispanismo por las nuevas 
formas que impone el mundo de hoy.
Sobre ese cauce concreto de la lengua común, 
una voz tan reciente como cargada de prestigio, 
la del ministro Castiella, ha dicho en ocasión aná­
loga a la que hoy nos congrega: «La lengua es, en 
definitiva, el cimiento más profundo de nuestra 
comunidad... Toda la atención a este problema 
será siempre poca».
Sirviéndose de este eficaz vehículo, es necesario 
abordar otros tres cauces de primer orden, por 
donde deben discurrir nuestros comunes intere­
ses y nuestras mutuas cooperaciones: la economía, 
la cuestión social y la enseñanza.
Sabemos que hoy no se ayuda a un muchachito 
indigente dándole una limosna. Hoy, siguiendo 
fielmente las directrices de Pablo VI, estamos con­
vencidos de que a ese muchacho sólo se le ayuda 
enseñándole a trabajar, para que pueda edificar 
por sí mismo y dignamente su vida. Trasladado 
este caso a una escala nacional e internacional, 
tendremos que convenir que uno de los mejores 
servicios que dos países hermanos se pueden 
prestar es el de fomentar la promoción profesio­
nal obrera. Es obvio que nuestra nación nicara­
güense — por poner un ejemplo harto conocido 
por mí— no necesita tanto de compradores para 
sus productos, como de los medios para elaborar 
esos productos. De aquí que España y la Organi­
zación de Estados Americanos hayan dado un 
gran paso con el Acuerdo de Cooperación fir­
mado en 1967.
Gracias a él, muchos jóvenes americanos cursan 
programas de adiestramiento en España, a la 
vez que ésta presta asistencia técnica a los centros 
y a los proyectos de formación profesional que 
se organicen en América.
Todos conocemos los últimos Tratados de Coo­
peración española suscritos con los países hispa­
noamericanos en los últimos años. Por lo que a 
Nicaragua se refiere, hemos suscrito en el mes 
de junio de este año, el Tratado Hispanonica- 
ragüense para la creación de un Centro Piloto 
de Formación Profesional en la Universidad 
Centroamericana de Managua, que dará gran­
des e importantes beneficios a mi país, y al res­
to de las hermanas naciones de Centroamérica 
y Panamá.
Vista desde 1969, causa asombro la aguda vi­
sión de futuro que alcanzó Ortega y Gasset al 
enfocar las relaciones de España con Iberoamé­
rica. Cito un párrafo suyo: «El hispanismo tra­
dicional que infuso en la sangre llevan los pueblos 
de Centro y Suramérica, es, sin duda, una poten­
cialidad aprovechable para nuestro influjo sobre 
ellos. Pero por sí sola no nos sirve de nada, porque 
con más vigor que su hispanismo sienten aque­
llos pueblos la necesidad de recibir elementos 
—ideas y utensilios— con que afirmarse en la 
vida actual. Para que su potencialidad de hispa­
nismo se convirtiese en actualidad, sería menes­
ter que nosotros fuésemos ante ellos, no espa­
ñoles, sino actuales».
La obra de España en América no terminó 
con la guerra de la Independencia, como pare­
cen indicar los manuales de Historia. La Inde­
pendencia no fue sino una circunstancia más en 
el curso de aquella obra. Ahora estamos comen­
zando una etapa nueva, con un ingente programa 
a desarrollar por ambas partes. En los hombres 
de la península Ibérica aumentará el conoci­
miento de la idiosincrasia americana, fruto de la 
fusión de dos razas; y, a la vez, valorarán más, 
a lo ancho y a lo profundo, la repercusión fu­
tura de la nueva sementera española en el conti­
nente americano. Se ha predicho que las dos 
grandes potencias mundiales del próximo siglo 
serán China e Iberoamérica. ¿Quién puede pre­
decir las consecuencias de que una de estas dos 
partes conserve y acreciente en sí las virtudes 
de la raza hispana? Preciso es también que en 
los hombres de Iberoamérica haya un mayor 
conocimiento de lo que a España deben y de lo 
que aún pueden recibir de la generosidad y la 
cordialidad del pueblo español.
Esperamos firmemente que así será y salimos 
al paso del futuro con una «salutación optimis­
ta» para todas las naciones que forman nuestra 
comunidad.
FILATELISTAS DE TODO EL MUNDO
SE ENCUENTRA A LA VENTA EL UNIVERSALMENTE CONOCIDO
CATALOGO YVERT & TELLIER 1970
DE SELLOS DE CORREOS EDITADO EN LENGUA FRANCESA (AÑO LXXIV)
TOMO I.—Francia y Países de idioma francés.—Antiguas Colonias^ Protec­
torados, Africa del Norte, Países asociados, Andorra, Monaco, así como Ofi­
cinas en el extranjero, Mandatos, Territorios ocupados por Francia, Sarre.
TOMO II.—Europa.
TOMO III.—ULTRAMAR: Africa, América, Asia, Oceania.
Pedidos: Ediciones MM Yvert & Tellier, 37 rué des Jacobins, Amiens (Francia).
De venta en establecimientos de filatelia y principales librerías de todo el mundo.
Estos anuncios serán gratuitos hasta un máximo de QUINCE 
palabras para los suscriptores de MUNDO HISPANICO. Para 
los no suscriptores, el precio por palabra será de 5 pesetas.
JEMP WEIS, 137 rué Pierre Krier, Lu- 
xemburgo (Louxembourg). Desea corres­
pondencia en inglés para intercambio de 
postales de Africa y América del Centro 
y del Sur.
HECTOR STARKE, Apartado 50.385, 
Sabana Grande, Caracas, 105 (Venezuela). 
Joven venezolano desea mantener corres­
pondencia con jóvenes de ambos sexos de 
todo el mundo.
SIEGER GERRITSEN, Vondelstraat 232, 
Alkmaar (Holanda). Joven holandés de 
23 años desea correspondencia con chi­
cas y chicos de cualquier parte del mundo 
en inglés a ser posible.
HUMBERTO RAMOS GARCIA, 444 
Lawson Road, West Hill, Ontario (Cana­
dá). Universitario colombiano desea co­
rrespondencia en castellano con jóvenes 
de todo el mundo.
MARTHA PUGA VILLALOBOS, Calle 
15, n.° 109, México, D.F. (México). Desea 
relacionarse con chicos españoles de 30 a 
40 años.
MARIA GUADALUPE RUIZ SAAVE­
DRA, calle 15, n.° 108, México, D.F. 
(México). Joven mexicana desea mantener 
correspondencia con chicos españoles de 
30 a 40 años de edad.
ADELMO SOUSA Y ANA MARIA SOU­
SA, Rúa Particular, Castelo da Maia 
(Portugal). Matrimonio portugués desea 
mantener correspondencia con matrimo­
nio español de 22 a 30 años.
N. K. PAREE K, A. TI Hauz Khas, 
New Delhi, 16 (India). Desea escribirse 
en inglés con jóvenes de todo el mundo. 
MYRIAM GUTIERREZ M., E.E.P.P. de 
Medellín, Departamento de Capacitación, 
Of. 209, Medellín (Colombia). Desea re­
lacionarse con jóvenes de diversos países. 
MARILU PONS. Juan B. Zayas, n.° 291, 
Manicaragua (Cuba). Joven cubana desea 
mantener correspondencia con jóvenes de 
España.
ADOLFO GIOL GARCIA, Calle 268, N.° 
26907, Wajay. Habana (Cuba). Desea co­
rrespondencia con el fin de intercambiar 
sellos, postales, discos, libros, etc. con 
chicos y chicas de España.
RIGOBERTO MARTINEZ, Calle 6.a sur, 
N.° 64 Placetas, Prov. L. V. (Cuba). De­
sea correspondencia con jóvenes de todo 
el mundo para diversos intercambios. 
TERRY HILARIO, Praça de Marinha, 
S.P.M. 5138, Guinea Portuguesa. Desea 
correspondencia con chicas españolas e 
hispanoamericanas.
AVEL1NO PINAO, M/F 2 B. 9991, S.P.M. 
34,16 y CARLOS ALBERTO, M/F2e,
289/65, S.P.M. 3416, Angola (Portugal). 
Jóvenes portugueses desean relacionarse 
con chicas de España.
VINOD K. KAPOOR, 9F/244, Sector 22 
Chandigarh-22 (India). Joven estudiante 
de 19 años desea corresponder en inglés 
con jóvenes de España y países de habla 
hispana.
Miss P. DRUMMOND, Thomas Bennet 
(lower) School, Canterbury Road, Crawley 
Sussex (Inglaterra). Cuantos jóvenes es­
pañoles deseen relacionarse con chicos y 
chicas de un colegio inglés pueden escri­
bir a su directora.
FILOPOST, Apartado 28.001. Madrid. 
Coleccionistas de tarjetas postales. Vende­
mos maravillosas postales nacionales y 
extranjeras. Soliciten catálogo.
PYLES, Galería Sevilla, n.° 29. Plaza de 
Canalejas. Madrid-14 (España). Reproduc­
ciones de pinturas de Goya, Velázquez, 
El Greco, Murillo, Picasso, etc., pegadas 
sobre tela y barnizadas.
GLADYS BATAILLE, Calle 92, n.° 4115, 
e/41 y 43. Marianao-14. Habana (Cuba). 
Joven cubana desea correspondencia con 
españoles para diversos intercambios, 
ideas, cultura.
CORNELIO FERRER, Apartado 6128. 
Habana-6 (Cuba). Desea correspondencia 
con jóvenes españoles para intercambio 
cultural en español o inglés.
FIDEL MORENO DEL SOL, 162 Sum- 
mer Avenue, Newark. New Jersey, 07104 
(U.S.A.). Joven desea correspondencia con 
chico madrileño.
JOCELYNE SAINT-JULES, 3045, Ca­
dillac. Montreal 426, Queb. (Canadá). Jo­
ven canadiense desea correspondencia con 
chico español de Barcelona o Sevilla, en 
francés.
INSTITUTO ESPERANTO, Casella Pós­
tale 23. 91100 Trapani (Italia). Estudian­
tes italianos entre 16 y 24 años desean 
correspondencia con chicos y chicas de 
España, en español.
LEO DUYTS, Libellenstraats 52 A. Rot­
terdam (Holanda). Universitario de 25 
años desea escribirse con chicas de España 
e Hispanoamérica.
CATALINA C. TORRES ALFONSO, Paz 
110 e/Santos Suárez y Santa Emilia, La 
Habana 5 (Cuba). Desea correspondencia 
con jóvenes españoles.
JOSE MANUEL RODRIGUES, Fusileiro 
Especial 145/7. S.P.M. 5138, Guinea Por­
tuguesa. Desea correspondencia con jóve­
nes de España e Hispanoamérica.
JEAN CLAPP, 17 Marshall Crescent, 
Bendigo, Victoria 3550 (Australia). Desea
correspondencia con miras a canjes de 
sellos y discos para su hijo Barry, de 18 
años.
GIOVANNA ODASSO, C.so Novara 41. 
10154 Torino (Italia). Joven italiana desea 
escribirse con chicos y chicas espeñoles 
para conocer mejor España.
ANETE TEIXEIRA, Rúa Bagé, 239. 
Niteroi. Canoas, R.G.S. (Brasil). Desea 
correspondencia con chicos y chicas de 
España.
SOCORRO SANCHEZ MORA, Calle 30 
A, n.° 77-54, Medellín (Colombia). Desea 
correspondencia con personas de todo el 
mundo, en inglés, francés, alemán, portu­
gués y español.
JAIME ALZATE GAVIRIA, Carrera 89. 
n.° 36-53. Medellín (Colombia). Colom­
biano de 22 años desea corresponder en 
español, inglés o portugués con lectores 
de Mundo Hispánico.
CARLOS ALBERTO MORA ROJAS, 
Apartado 2038, Banco Anglo Costarri­
cense, San José (Costa Rica). Solicita 
correspondencia con fines amistoso-cul- 
turales personas todo el mundo. 
SHIRLET PONCE, 535 Percy St., Otta­
wa, Ont. (Canadá). Desea relacionarse con 
personas de habla española en el idioma 
inglés.
MANUEL MUÑEZ FARRUS, Morvan 
155. México 10, D.F. Desea vender ejem­
plares de Mundo Hispánico agotados, 1, 2, 
3, 4, 5, 7, 8, 10, 11 y 12. Envíen ofertas. 
ANA MARIA MARTEN BORIS, Calle 
Panamá 1246, Montevideo (Uruguay). Jo­
ven de 25 años desea escribirse con jóve­
nes de edad aproximada.
SANDRA N. MONTOYA C. Calle 42A, 
n.° 68A-70, 3,° Medellín (Colombia). De­
sea escribirse con hombres de 28 años 
an adelante.
GOMATHY NAYA Gom, 143 Men’s Hos- 
tel Madurai Medical College. Madurai-13. 
Tamil Nadu (India). Desea corresponden­
cia con jóvenes de todo el mundo en 
inglés.
ANTHONY S. TRIPP, 31, Yeoman Court, 
Coopers Road, Oíd Kent Road. London, 
S.E. 1 (Inglaterra). Desea relacionarse 
con jóvenes españoles a ser posible en 
idioma inglés.
BUZON FILATELICO
ARMANDO ALBORNOS VINTIMILLA, 
General Plaza, Limón, Provincia Morona 
Santiago (Ecuador). Desea canje filatélico 
con todo el mundo, base catálogo Yvert. 
Seriedad absoluta.
LUIS RUIZ, 70 ave. Mutsaard, Bruselas
2 (Bélgica). Desea canje de sellos de co­
rreos con todo el mundo. Doy Europa. 
CARLOS LOPEZ R., San Emilio, 11, 3.° 
A. Madrid-17 (España). Solicita inter­
cambio de sellos de correos de Albania, 
Monaco y Luxemburgo. Doy España y 
América toda.
EDGAR ALBORNOZ V., Apartado 57. 
Cuenca (Ecuador). Desea intercambio de 
sellos de correos con España y países 
europeos.
DOMINGO IBAÑEZ, Barrio de Morata- 
laz F, 428, 2.° C. Madrid-18 (España). 
Cambio sellos universales base Yvert. Má­
xima seriedad.
Catálogo GALVEZ. Pruebas y Ensayos 
de España 1960. Obra postuma de don 
Manuel Gálvez, única sobre esta materia. 
MARIO GOMEZ CAMACHO, Av. Uni­
versidad 2507, Chichuahua, Chih. (Méxi­
co). Desea sellos de España usados. Doy 
México y U.S.A.
REVISTA FILATELICA MUNDIAL, 
Detalles de coleccionistas en 97 países 
que deseen intercambio. Informarse: 
R.F.M., 11 Spernen Wyn Road, Falmouth, 
Cornwall (Inglaterra).
JOSE SANTOS DE LA MATA, San Ber­
nardo, 4. Madrid-13 (España). Desea sellos 
de Alemania, Francia, Venezuela y Fili­
pinas, base Yvert y previa mancolista. 
Doy España.
REVISTA FILATELICA, R.F. editada 
por Edifil, S. A. La revista más lujosa 
y mejor presentada sobre Filatelia en 
España. Pedidos: Administración, Apar­
tado 12.396. Madrid.
LUBA PLESCOT, 1097 Pensinská. Ma- 
lacky. Bratislava (Checoslovaquia). Joven 
actriz de teatro desea intercambio cultu­
ral (sellos, postales, revistas, libros, etc.) 
con lectores de España e Hispanoamé­
rica.
YVONNE P. FERREIRA, Argentina 407 
y CARLOS WALTER FERREIRA, Ar­
gentina, 407. Tacuarembó (Uruguay). De­
sean intercambio de sellos de correos con 
todo el mundo.
MIGUEL A. GONZALEZ, 25 de agosto 
392. Tacaurembó (Uruguay). Desea canje 
de sellos con personas de cualquier parte 
del mundo.
GISELA BOUTTRY, Verbondstraat 20, 
Amberes (Bélgica). Desea sellos de Espa­
ña usados y en perfecto estado. Facilita 
a cambio de Bélgica.
URHO V. RAUTJÀRVI, Fasanvágen 7 
F.S. 73400 Hallstahammar (Suecia). De­
sea sellos de España usados, a cambio de 
otros de países nórdicos.
En Iberia,
Líneas Aéreas de España,
sólo el avión recibe más atenciones que usted.
A cada uno 
lo suyo.
Para usted es la rosa: 
la delicada atención 
de las azafatas de Iberia, 
creadoras de ese ambiente 
cordial y confortable 
que hace nuestros vuelos 
todavía más cortos.
Siempre a su SERVICIO.
Para nuestros aviones, 
la llave, 
que representa:
la TECNICA minuciosa con que 
cientos de especialistas 
mantienen nuestra flota, 
y la probada experiencia
de los comandantes de Iberia, 
con miles de horas 
de vuelo.
Por eso,
una llave y una rosa 
son nuestro símbolo.
Consulte
al más experto en vuelos: 
su agente de viajes, 
o a la oficina más próxima 
de Iberia.
Líneas Aéreas de España
... Donde sólo el avión
recibe más atenciones que usted.
La galería Círculo 2, de Madrid, 
ha convocado un concurso de m¡- 
nlcuadros con una extensión má­
xima de veinte centímetros cuadra- 
l\/l IMIP11A n D Í1Ç dos. En la muestra, nombres fun- 
IVIjlM IbUAUnUo damentales de la pintura española 
contemporánea: Zarco, de Celis, 
Beulas, Gómez Marco, Vargas Ruiz, 
Prieto y tantos otros. (Véanse nues­
tras págs. 30 y 31.)
